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L’ORFAKIELLA Dì MOSCA 



CAPITOLO PRIMO. 



Il piacere del ben fare è il pronto com- 
penso della nostra buona azione. 

Massillon, Petit Carémt. 



Allorquando, imbaldanziti dalle vittorie, i Francesi en- 
trarono in Mosca, il 14 settembre 1812, non rinvennero in 
questa vasta città che una spaventevole solitudine che fu 
come il presagio di tutti i disastri, dai quali dovevano es- 
sere colpiti. Al loro avvicinarsi gli abitanti avevano ab- 
bandonate le proprie case, ed il piccol numero di quelli 
che non avevano potuto darsi alla fuga, si era rifuggiato 
nelle cantine o negli immensi sotterranei, sopra dei quali 
si innalza il vetusto palazzo del Kremlino. 

In una oscurissima notte entrava l’armata vittoriosa in 
questa deserta città. Nessuna luce rischiarava la silen- 
ziosa sua marcia, e all'intorno regnava una calma sepol- 
crale. Sfiniti per le fatiche e per i disagi, i soldati sgo- 
mentati si avanzano per mezzo alle dense tenebre, dalle 
quali erano circondati. In tal lugubre momento ciascuno 
di essi volge con tristezza il suo pensiero verso la Fran- 
cia, verso quella amata Francia, da cui viene separato da 
settecento leghe, ove tutte le sue affezioni, tutte le sue 
simpatie lo richiamano, e che forse egli non rivedrà mai 
piùl ... 

In coda a questa armata minacciata da tanti disastri ve- 
niva un gran numero di feriti che cadevano sfiniti sopra 
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■ limitari delle abitazioni. Uno di questi infelici rimasto 
indietro, strascinavasi a stento appoggiato al braccio di una 
donna, la quale portando le armi di lui ed il comune ba- 
gaglio, pareva dimenticare la propria stanchezza per non 
occuparsi che del marito. — Fatti coraggio, mio Antonio, 
gli disse con voce commossa, il reggimento non può essere 
molto lontauo; fra poco lo raggiungeremo, e troveremo 
un’ambulanza... Ma che 1 ei cade, non mi risponde più... 
Oh mio Dio t che fare in mezzo a questa oscurità? 

Il ferito era infatti caduto sopra il suolo; non aveva più 
la forza di articolare una sola parola, e la povera donna ac- 
canto a lui avvolge le braccia per la disperazione. Tutto 
ad un tratto movendo d’intorno lo sguardo smarrito scorge 
un deboi lume in una casa, e dando di piglio all’ istante 
al fucile, che ella aveva appoggiato al muro, batte alla 
porla con reiterati colpi ed implora soccorso con lamen- 
tevole voce. 

— Chi siete? che volete? domandò timidamente una 
persona che aveva aperta un po’ una finestra. 

— Io sono francese, rispose l’infelice, e mio marito si 
muore a pochi passi dalla vostra casa... In nome di Dio 
abbiate pietà di lui! non mi rifiutale la vostra assistenza! 

In quel mentre molli lumi si agitano, la porta si apre, 
ed una donna di circa trent’otto anni si affaccia, seguita 
da nna vaga giovinetta. Tutte e due sono pallide, e sem- 
brano in preda al timore; ma alla vista del ferito esse 
non pensano più che a prodigargli soccorsi, e l’ invitano, 
appena si trova in istato di rialzarsi, a entrare nella loro 
casa. 

— Che il Cielo vi ricompensi! disse il bravo militare, 
guardando fiso la più provetta delle due signore. Voi siete 
francese, io credo? È dunque a una mia compatriota che 
io debbo la vita; mia moglie ed io non lo dimenticheremo 
mai. — Oh noi riprese vivamente quest’ultima. Noi siamo 
povera gente; ma abbiamo cuore per essere riconoscenti 
ad una buona azione , e la vostra, signora, non si can- 
cellerà giammai dalla nostra memoria. 

La signora, alla quale venivano indirizzate queste spon- 
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tanee espressioni di riconoscenza, era infatti francese, e 
gustava in questo momento un vivo piacere ad ascoltarle 
nella sua lingua materna. Bisogna aver vissuto lungi 
dai luoghi che ci hanno veduto nascere, bisogna aver 
provata la tristezza che ne inspira una terra straniera 
quando si è costretti ad abitarla, per comprendere quanta 
dolcezza si trova nell’accento di un compatriota: questi 
accenti scendono all’ anima al pari di una deliziosa ar- 
monia che la scuote colle più soavi emozioni; le richia- 
mano alla mente rimembranze di affezioni e di felicità , 
che invano cercava d’intorno a sè. 

La signora Obinski, cosi si chiamava questa donna com- 
passionevole , era nata a Parigi e risiedeva ora a Mosca 
da che erasi legata in matrimonio con un celebre medico v 
russo che ella aveva avuto la sventura di perdere da poco 
tempo. Una figlia, alla quale ella aveva saputo infondere 
tutte le sue virtù ed i talenti distinti che ella pure pos- 
sedeva, formava l’unica sua consolazione in questa terra 
agghiacciata della Russia, ove i figli della nostra bella 
Francia a stento vi si possono avvezzare. Sola, senza 
appoggi, insieme a questa figlia si cara, la signora Obin- 
ski in mezzo alle calamità che la guerra attirava sopra 
Mosca, pensò in sulle prime di fuggire cogli abitanti di 
questa città; ma Tesser lei francese l’aveva fatta abban- 
donare da lutti quelli che avrebbero potuto aiutarla nella 
sua fuga, e persino dalla sua gente di servizio; per che 
non aveva trovato miglior partito in questa sua crudele situa- 
zione che rinchiudersi in casa propria colla sua Giulietta, 
sperando che il Cielo avrebbe loro accordata quella pro- 
tezione che gli uomini rifiutavano ad esse. La giovinetta 
pure l’aveva incoraggiata in questa speranza; poiché quan- 
tunque non avesse ancora tocco il diciottesimo anno, mo- 
strava in questo tristo loro isolamento una forza di ca- 
rattere ed una rassegnazione molto superiore alla sua età : 
era d’uno di quei temperamenti vivaci che la sventura 
rende prontamente maturi, e veste di nuova energia. La 
signora Obinski nel formare il cuore di sua figlia aveva 
avuto cura inoltre di farvi germogliare per tempo i prin- 
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cipj religiosi che costituiscono la forza del vero cristiano, 
e senza i quali non vi potrebbe essere solida virtù. Nella 
sua più tenera fanciullezza Giulietta aveva imparato a confi- 
dare in Dio in tutte le circostanze della sua vita, e la più 
tenera pietà si era fusa nel suo cuore coi sentimenti di 
affetto che ella nutriva per la sua famiglia. 

Dotata di squisitezza di sentire, ella non si mostrava 
meno sollecita di sua madre per il sollievo del povero fe- 
rito, e la moglie di questo non poteva cessare d’ammi- 
rare lo zelo e la carità attiva, colla quale questa giovi- 
netta si dava tanta briga per soccorrere infelici che ella 
non aveva mai veduti, e la cui posizione sociale era tanto 
inferiore alla sua. 

Dopo d’aver prestate ai loro nuovi ospiti tutte le cure 
che esigeva il loro stato, dopo averli accomodati in una 
camera ben calda, ove il ferito trovò un eccellente letto, 
la madre e la figlia si ritirarono nel loro quartiere 
ringraziando la provvidenza di aver loro offerta l’occa- 
sione di fare questa buona opera. Nè l’una nè 1' altra si 
sentiva disposta ad abbandonarsi al riposo; poiché gli av- 
venimenti di quella notte avevano loro accagionata una 
troppo viva sensazione. La signora Obinski sopratutto non 
pensava che con fremito a tutti i danni che la circonda- 
vano in questa città derelitta testé invasa da un’ armata 
nemica. Stringendo la sua figlia fra le sue braccia, e non 
potendo nascondere più oltre le proprie lagrime, le disse: 
Io temo, mia Giulietta, che il momento delle più crudeli 
prove sia giunto per noi. Forse io non ti ho abbastanza 
munita contro di esse, e ciò nullameno il misurare il pe- 
ricolo, ed il prevederlo con calma è la via più sicura a 
guarentirsene. Qualunque cosa accada, e noi siamo nella 
posizione di temer di tutto, promettimi di non lasciarti ab- 
battere giammai. La debolezza del nostro sesso non toglie 
mai il coraggio morale, tanto più se noi lo attingiamo nella 
confidenza in Dio. Sovvienti che se questo Dio di bontà 
permette talora che i suoi figli siano afflitti sulla terra, 
egli si è per mettere a prova la loro virtù, per fargli più 
degni di lui: ma che egli non cessa giammai di stendere 
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ia sua mano prottetrice sopra quelli che lo servono con 
fedeltà. 

Attenta alle lezioni di sua madre Giulietta le promise, 
colmandola delle più dolci carezze, di non dimenticarle 
mai. Non avendo pertanto nessuna esperienza dei mali di 
cui le si parlava, le sembrava che la sua tenera madre li esa- 
gerasse alquanto; e la sua sicurezza aveva un non so che 
di sì naturale e sì toccaute , che la signora Obinski non 
ebbe il coraggio di distruggerla intieramente, col farle 
una pittura troppo spaventevole delle sciagure che ella 
temeva. Rinserrando adunque nel fondo del suo cuore i 
suoi tristi presentimenti, ella persuase Giulietta dopo que- 
sti discorsi ad abbandonarsi per qualche ora almeno al 
sonno, e passò il resto della notte a riflettere sul partilo che 
doveva prendere. Le venne in pensiero di scrivere a qual- 
che capo dell’ armata per domandargli che venisse posta 
sotto la sua protezione la casa che ella abitava. Ella non 
aveva altro titolo per ottenere questo favore che Tesser 
vedova e francese; ma pensava che questi due titoli avreb- 
bero bastato per interessare un uomo d’onore; e si pose 
quindi a scrivere la ideala lettera, sperando che la mó- 
glie del militare le indicherebbe il capo al quale indiriz- 
zarla, e ehe si presterebbe forse a rimettergliela ella stessa. 

Allo spuntar dèi giorno, quest'ullima venne a rinnovare 
i suoi ringraziamenti alle due benefattrici, ed annunziar 
loro che suo marito in grazia delle loro caritatevoli cure 
era in uno stato il più soddisfacente. — Poiché voi avete 
avuto la bontà di accogliere un povero ferito , diss’ ella 
alla generosa signora , voi non vi rifiuterete di vegliare 
sopra di lui durante il tempo che io andrò a dare sue 
nuove al reggimento;; non voglio che si creda che il mio 
Antonio sia tra i morti; ed è d'altra parte necessario che 
si sappia che si trovano qui delle Francesi compassione- 
voli che hanno salvato la vita ad un bravo sargente della 
guardia imperiale. Il nostro generale è anch’egli un va- 
loroso , è il più rispettabile, il miglior degli uomini; ci 
ama, Antonio e me, poiché l’uno e l’altro non manchiamo 
nè di onore nè di coraggio, e voi vedrete che egli saprà 
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ricompensare ciò che avete fatto per noi, proteggendovi 
da ogni insulto, 

Questa donna infatti, quantunque semplice vivandiera, 
godeva nel reggimento di suo marito di una grande ripu- 
tazione. Si sapeva che ella aveva accettato questo inca- 
rico soltanto per non essere separata dal suo Antonio, e 
questo nobile sacrificio, la purezza de’ suoi costumi, il co 
raggio , 1* umanità di cui ella aveva date le più belle 
prove in tutte le occasioni, le avevano guadagnata la stima 
generale, ed il favore dei capi. Marianna (cosi si chiamava 
la moglie del sargenle), aveva allora passati i quarant’anni. 
Le fatiche ed i mali d’ ogni sorta che aveva sopportati 
durante questa campagna, avevano notabilmente alterato 
i suoi lineamenti; ma la sua energia naturale faceva sup 
porre ancora in lei una graude agilità, e portava impresso 
nel suo volto un’aria di franchezza mista all’onestà, tal- 
ché era impossibile di vederla senza sentirsi inclinati 
in suo favore. 

Allorquando la signora Obinski le ebbe mostrato la let- 
tera che aveva scritta, essa acconsenti tosto d’ incaricar- 
sene, e si allontanò quindi ringraziando di nuovo questa 
signora, e raccomandandole il suo caro Antonio, la cui 
guarigione non dipendeva più che da qualche giorno di 
riposo. 

CAPITOLO SECONDO. 

I.e guerre hanno principio per l’ambizione 
ilei principi, e finiscono colla sventura 
ilei popoli. 

Barthelemv, Voyage d’Anachnrsis. 

Erano di già scorse molte ore dacché Marianna era par- 
tita. Una perfetta tranquillità sino allora aveva regnato 
nella contrada ove abitavano la signora Obinski e sua fi- 
glia, ed esse cominciavano a rassicurarsi, quando tutl’ad 
un tratto funeste grida: il fuoco il fuoco I invasero le 
loro anime di un profondo terrore. 
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Il fuoco infatti era poco lontano dalla loro abitazione. 
Egli erasi di già manifestato a due ore del mattino in 
• molti altri quartieri, e non aveva fatto sulle prime che 
una lieve strage, ma a poco a poco gl’incendiarj russi si 
avvicinarono al centro della città, gettarono delle materie 
infiammabili nelle case abbandonate, ad onta degli sforzi 
che i Francesi facevano per opporsi al loro disegno, e 
giunsero cosi a diffondere sopra molti punti dell’infelice 
città l’orribile disastro che doveva compirne la roviua (i). 
Quegli abitanti che erano rimasti nascosti, uscirono fuori 
allora dai loro nascondigli, e assistettero a questa grande 
catastrofe, le braccia incrocicchiate e colla muta impas- 
sibilità della disperazione. 

Al primo grido d’allarme la signora Obinski e Giulietta 
salirono smarrite una terrazza che sovrastava alla loro 
casa, per accertarsi da qual parte venisse il pericolo; ma 
un odore soffocante, una pioggia di fuoco le obbliga a 
scenderne immantinente: l’incendio era vicino ad esse; 
qualche istante ancora, e ne sarebbero state la preda... 
Che fare? a qual partilo appigliarsi? esclamò l’infelice 
madre; fissando la sua figlia col cuore orribilmente straziato. 

— Coraggio, madre mia, rispose quest’ ultima; voi me 
l’avete detto: Dio non abbandona i suoi figli. 

Questa parola rende all’ infelice la forza della quale 
aveva mestieri per sopportare tale spaventevole crisi. Rac- 
cogliendo di fretta dei diamanti di un valore abbastanza 
ragguardevole, delle carte e dell’oro che ella possedeva, 
fece due parti di questi ultimi oggetti, ne prende una 
per sè, ne dà l’altra a Giulietta, e incamminandosi quindi 
alla volta della camera del ferito, che malgrado la sua 
debolezza erasi levato al primo grido: 

— Venite, venite, gli disse ella, io non so ove noi ne 
» 

(i) Era tale l’accanimento di questi uomini acciecati da uno spi- 
rito di vendetta, che non risparmiarono neppure dei battelli cari- 
chi di granaglie, d’avena e d’altre derrate che si trovavano in gran 
numero sulla Mosco-wa. Tutti furono consumati e si sprofondarono 
nelle acque con orribile scroscio. 
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andremo; la morte, una morte orribile ci minaccia da ogni 
parte; ma noi cercheremo almeno di fuggirla... Venite» 
sbrigatevi, la mia figlia ed io sosterremo i vostri passi. 

Ambedue allora conducono il povero militare; poscia 
volgendo intorno un triste ed ultimo sguardo, s’allonta- 
nano alfine da questa casa ove Giulietta venne alla luce, 
che loro risveglia le più dolci rimembranze, e che ben 
tosto verrà mutata in un ammasso di rovine... 

Ma questo doloroso pensiero svanisce in faccia ai pe- 
ricoli che le minacciano: digià l’aria è infuocata, e non 
è più respirabile in mezzo alle ardenti fornaci in cui si 
erano mutate le diverse contrade che era d’ uopo attra- 
versare. Arrestate ad ogni istante nel loro cammino dalla 
caduta degli ardenti massi, e dalla debolezza del loro 
compagno, te due sventurate donne non procedqno che 
con una lentezza la quale loro toglie ogni speranza di 
salvamento. 

— Lasciatemil lasciatemi! loro disse il bravo sergente; 
io posso affrontare la morte, ma voi, signora, ma questa 
giovinetta... ahi fuggite, io ve ne scongiurol 

In pari tempo cerca di sottrarsi aU’appoggio delle sue 
generose guide le quali, non bastando loro il cuore di 
abbandonarlo, si sforzano di strascinarlo a suo malgrado. 
Ma ben tosto, sfinite ambedue, si trovano nell’ impossibi- 
lità di proseguire, ed allora il povero ferito le sorrègge, 
e le trascina alla sua volta. Più essi si avanzano e viep- 
più il pericolo si fa grande. Il fuoco come un torrente 
devastatore invade tutte le contrade circonvicine, e nes- 
suna speranza di salvezza più non rimaneva a questi tre 
infelici, quando all’ improvviso videro accorrere a loro 
attraverso le fiamme, Marianna, l’eroica Marianna seguita 
da due militari. 

— Salvate il vostro sergente! esclamava ella a questi 
ultimi; io m’incarico delle due signore. 

Dando allora a ciascuna di esse il suo braccio, le guida 
attraverso l’incendio con un maraviglioso sangue freddo^ 
cercando d’allontanare da loro tutti i pericoli, e sorve- 
gliando nel tempo stesso il suo Antonio che non perde 
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di vista un solo istante. Alla Pine giunsero tutti sani e 
salvi sopra una vasta spianata, dove poterono respirare 
liberamente. Giulietta si getta fra le braccia di sua ma- 
dre, ed ambedue si stanno così abbracciate per qualche 
istante e senza poter esprimere il loro sentimento. 

— Su via, non abbandoniamoci a tenerezze, dice Ma- 
rianna, noi abbbiamo ancora bisogno di coraggio. Povere 
signore, fa d’uopo che voi mi seguiate, poiché non sa- 
reste sicure in nessuna parte di questa città in preda 
alla distruzione. Rassicuratevi non pertanto, voi avrete 
un asilo: ho scorto non lungi dal campo, ove noi andiamo, 
alcune capanne abbandonate, ed è là che io vi voglio 
condurre; voi'sarete colà almeno al coperto da ogni pe- 
ricolo, e Antonio ed io, divideremo con voi il poco che 
avremo. — Giulietta e con lei la madre ringraziano la 
rispettabile donna, e la seguono singhiozzando. Oh! al- 
cuni minuti prima esse erano circondate da tutte le dol- 
cezze della vita; esse avevano una ricca abitazione, ove 
potevano esercitare una generosa ospitalità, ed ora non 
resta loro altro ricovero, che una miserabile capanna ove 
dovranno attendere dall’altrui pietà la loro sussistenza. 

— Mia figlia! mia povera fanciulla! disse la signora 
Obinski, mentre Giulietta le stringeva la mano con una 
inconcepibile espressione di tenerezza e dolore. 

Marianna per distrarle raccontò ad esse ed a suo ma- 
rito, che le seguiva appoggiato ai due soldati, ciò che le 
era accaduto dal mattino in poi. 

— Quando io vi lasciai, disse loro, credei poter rag- 
giungere il reggimento che doveva bivaccare presso il 
Kremlino; ma intesi che avendo ricevuto un contr’ ordine 
gli era stato imposto di accamparsi sotto le mura di Mo- 
sca. Bisognava adunque andarne in traccia, cosa che mi 
fece perder tempo; alla fine lo rinvenni, mi presentai al 
nostro generale, gli diedi la lettera, delia quale mi era 
incaricata, e ottenni da lui una raccomandazione pel ma- 
resciallo comandante la piazza, affinchè questi proteggesse 
la casa ove noi avevamo trovato asilo: due soldati della 
compagnia furono destinati a seguirmi, per prestarmi as- 
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sistenza all’uopo; poiché si sapeva allora che uomini 
stipendiati davano mano per incendiare la citta. Col cuore 
palpitante di tema per il mio Antonio, e por le nostre 
care benefattrici (proseguiva la buona donna fissando le 
due signore), mi affrettai adunque di ritornarmene donde 
era partita, e risolvetti, qualunque fosse la mia impazienza, 
d’andar prima dal comandante; ma entrando in Mosca vidi 
il fuoco manifestarsi in varj punti: allora non più pensando 
che, al pericolo che avreste potuto correre, volai verso la 
casa. Quanta fatica non ci costò per giungervi quantunque 
il fuoco non l’avesse ancora invasa! Avendo inutilmente 
bussato noi atterrammo la porta, nè vi saprei dire ciò che 
io provassi non trovandovi più. Non perdendomi però di 
coraggio, e pensando che avreste presa tutti e tre la 
strada che conduce al Kremlino, dove Antonio sapeva che 

10 doveva recarmi, mi posi sulle vostre traccio insieme a 
questa brava gente; il buon Dio guidò i nostri passi poiché 
noi avemmo la fortuna di incontrarvi. 

La signora Obinski aveva ascoltato Marianna col più 
vivo interesse; poiché il racconto di questa' eccellente 
donna dava una giusta idea dell’ energia del suo carattere, 
e della bontà del suo cuore. 

— Voi ci avete chiamate vostre benefattrici, le disse 
questa signora, mentre siamo noi all’incontro che abbiamo 
contratta verso di voi una eterna obbligazione: senza i 
vostri generosi • soccorsi noi saremmo perdute, ed è pur 
anco a voi che siamo debitrici del ricovero che ci è di 
estrema necessità in mezzo ad una simile sciagura. 

In questo punto, Antonio ed i militari che lo accompa- 
gnavano, si separarono dalle due fuggitive, che presero 
con Marianna la strada alla volta delle capanne. Alcuni 
abitanti di Mosca vi si erano digià rifuggiati, e da ogni 
parte non si udivano che grida e gemiti che straziavano 

11 cuore. La moglie del sergente visitò premurosamente 
queste sparse capanne, e provò alfine somma gioja per 
averne trovata una vuota, ov’ella fece entrare le due in- 
felici compagne. L’ una e l’altra caddero rifinite dal do- 
lore e dalla stanchezza sopra un sedile di pietra, unico 
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mobile che fosse rimasto in questo miserabile ricettacolo. 
— Erasi fatta notte, e Marianna fu costretta di lasciarle 
nella profonda oscurità che le circondava per andarsene 
al campo a cercare un lume e qualche provvigione di 
estrema necessità. — Non temete di nulla, loro disse, la 
mia assenza non sarà lunga: ora che sono sicura che 
mio marito si trova fra i suoi compagni, i quali Io assi- 
steranno con zelo, posso vegliare su di voi durante que- 
sta trista notte, se la mia presenza può rassicurarvi. — 
Tale offerta fu accettata con riconoscenza, e l’eccellente 
donna si allontanò. 

Allorquando esse si trovarono sole in fondo a questa 
oscura capanna sentirono raddoppiarsi a tal punto la tri- 
stezza , che fu loro impossibile sulle prime di comu- 
nicarsi ciò che provavano; poiché v’ha nella vita dolori 
si forti che dove l’anima ne sia oppressa, rifiuta quel 
dolco sfogo che potrebbe sollevarla. ' La giovinetta per- 
tanto facendo di tutto per allontanare i pensieri dolorosi 
che la opprimevano, strinse la madre fra le sue braccia, 
e le disse: Preghiamo, cara madre! preghiamo I Dio fojrse 
ne darà la forza di sopportare la nostra sventura. — 
Cosi detto, cadendo ambedue ginocchioni, invocarono il 
Cielo con tanto fervore, che alla fine trovarono quella 
rassegnazione di cui erano prive. 

Oh! quanto sono a compiangersi coloro che ignorano 
di quale sollievo sia la preghiera per le anime afflitte; e 
e quanto la signora Obinski ebbe a lodarsi in questa do- 
lorosa circostanza d’aver dato alla sua figlia una educa- 
zione tutta cristiana che le poteva far apprezzare questa 
potente consolazione, e che la rendeva perciò appunto 
superiore ad una tale disavveotura! ' 

Marianna ritornando presso di esse, gioì nel vedere il fe- 
lice cambiamento che erasi operato durante la sua assenza, 
e si affrettò di apprestare i cibi che ella si era procurati. 
Questi cibi consistevano in una specie di zuppa nera 
fatta con cattiva farina ed alcuni legumi mal cucinati e 
senza sapore; ma in quella generale penuria vari al- 
tri infelici sarebbonsi ritenuti assai fortunati di ritrovare 
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altrettanto; e la madre e la figlia, che sino dal mattino 
non avevano preso nutrimento alcuno fecero onore a 
tale vivanda senza lamentarsi della sua grossolana qua- 
lità. Intanto la notte si inoltrava, lo splendore dell’ in- 
cendio erasi di qualche poco diminuito, e la signora Obin- 
ski, che possedeva molte case in diverse parti di Mosca, 
si lusingava che la sua rovina non sarebbe stata compiuta; 
quando verso mezza notte un - immenso chiarore che si 
spandeva sino alla capanna le tolse anche quest’ ultima 
speranza. Il fuoco infatti aveva ripresa nuova forza nella 
città, miglìaja di razzi incendiari senza tregua lanciati 
dall’ alto dei campanili per ordine di Rostopchin, gover- 
natore di Mosca, avevano appiccato il fuoco agli immensi 
magazzini di farina, d’olio, d’acquavite, e d’ altre materie 
combustibili che si trovavano in quella città; una pioggia 
di carboni ardenti, un mare di fiamme di un livido ceru- 
leo copriva il suo vasto recinto, e spingeva da lungi tor- 
renti di fumo che rendevano l’aria soffocante. Le grida, 
i gemiti delle innumerevoli vittime abbandonate negli spe- 
dali (1), s’accordavano a compiere questa scena d’ orrore. 
Invano questi infelici lottavano contro la morte; bentosto le 
loro grida cessarono: l’atto di distruzione era alfine com- 
piuto,... Tutti o quasi tutti erano periti nelle fiamme, e 
quattro quinti degli abitanti di Mosca non esistevano 
pii\ (2). 

Bisogna aver veduta una simile catastrofe, bisogna es- 
sere stato del numero di quelli che ebbero a soffrirne le 

(1) Si fa ascendere a 20,000 il numero dei feriti ammalati abban- 
donati a Mosca, allorché l’ autorità russa ne comandò l’ incendio. 
Le truppe francesi si sacrificarono generalmente per strappare que- 
gli infelici dalla morte, ma non se ne poterono salvare che 4,000. 

(2) Mentre si compiva questo orribile disastro, il fuoco s’attaccò 
al Kremlino che rinchiudeva .un parco d’artiglieria, e si frettale in 
pensando che una sola fiaramicella che fosse caduta sopra un cas- 
sone poteva produrre una esplosione generale. Napoleone che abi- 
tava questo palazzo, sulla mattina non potè uscirne che attraverso 
le fiamme co’ suoi ufficiali e la sua guardia; tutti fuggirono con 
sommo disordine da una piccola porta che metteva sulla Moscowa. 
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funeste conseguenze, per farsi un’idea di ciò che ebbe a 
provare la signora Obinski durante quella notte disastrosa. 
Appoggiata alla parete del misero tugurio, divenuto al- 
lora l’unico suo ricovero, [ella seguiva con occhio este- 
refatto i progressi dell’incendio che compiva la sua ro- 
vina, senza proferire una sola parola, senza mandare un 
solo lamento; il suo^dolore la rendeva muta. La 3ua figlia, 
questa fanciulla si cara, allevala sino allora nell’agiatezza, 
era dunque vicina ad essere ridotta all’ultimo grado di 
penuria? Che faranno esse in questa terra straniera, dove 
la pietà non si degnò neppure di stendere loro una mano 
soccorrevole, quando esse potevano ancora offrire in iscam- 
bio una parte delle loro ricchezze ? — Questi sono i dolo- 
rosi pensieri che si affacciano allo spirito abbattuto della 
povera madre. 

Giulietta, che il Cielo aveva fornita di uua intelligenza 
non comune, comprende facilmente i pensieri di tale ma- 
dre si teneramente amata. — Cara madre, le disse, è Dio che 
vuole che noi siamo povere in avvenire; sottoponia- 
moci a’ suoi disegni, egli sa ciò che fa per noi. Ma non 
m’ha forse egli data e forza e salute? Voi mi avete so- 
vente ripetuto che con ciò non si è giammai del tutto in- 
felici. lo lavorerò; per le vostre cure io posseggo qualdhe 
talento; non v’accorgete quanto io sarò felice di poterlo 
adoperare per voi? Credetemi, io non mi rammenterò con 
dispiacere della nostra passata agiatezza ; io non l’apprez- 
zava se non perchè ella mi poneva in istato di sollevare 
i miseri. Dio non vuole che la cosa sia così; sia fatta la 
sua volontà 1 II piacere di travagliare per mia madre mi 
consolerà, e mi compenserà ampiamente di tutto. 

Vi ha qualche cosa di sì dolce e di si delizioso per il 
cuore di una madre nelle testimonianze di tenerezza che 
riceve da un suo figlio, che questa pura gioja può sola 
farle sopportare le più crudeli traversie. — Ahi sii be- 
nedetta, mille volte benedetta, disse la signora Obinski 
alla sna Giulietta. Cara fanciulla, sei tu, sempre tu che 
mi offri esempi di coraggio; io sarei molto ingrata verso 
la Provvidenza se osassi lamentarmi quando ella mi ha 
lasciato ancora un tale tesoro. 



Digitized by Google 




H 



La povera madre alquanto rasserenatasi attese impazien- 
temente le novelle dell’incendio che i Francesi facevano 
ogni sforzo per ispegnere. Un battaglione della Guardia 
imperiale riuscì ad estinguere il fuoco che s’era attaccato 
al Kromlino; molli grandi edifici furono egualmente pre- 
servali dalla loro rovina, e si potè alla fine rientrare 
nella sventurata città. 

Vogliosi di abbandonare quel triste luogo ove aveano 
passati momenti tanto dolorosi, e volendo d’altra parte co- 
noscere l’estensione delle loro perdite, la signora Obinski 
e sua figlia si riunirono all’ indomani al piccolo numero di 
abitanti che si erano rifuggiati nel villaggio, e presero con 
essi e colla buona Marianna, che volle accompagnarle, il 
cammino che conduceva a Mosca. Per giungervi era loro 
d’uopo attraversare diversi bivacchi che l’armata respinta 
dall'incendio era stata costretta di fare in mezzo a campi 
devastati e fangosi. Questi bivacchi avevano tutti un aspetto 
singolare che colpiva ,l’ immaginazione di profonda tri- 
stezza. Allorché le truppe francesi erano entrate nella 
città , il saccheggio era stato espressamente proibito , e 
tale proibizione fu strettamente osservata sino all’ora del 
disastro ; ma quando non v’ era più dubbio che il fuoco 
avrebbe tutto divorato, fu concessa ai soldati un’ intera 
libertà, ed essi ne usarono si largamente che il loro campo 
aveva l’aspetto di un ricco Bazar sorto all’improvviso dal 
fango (1). Vi si vedeva ammonticchiato alla rinfusa presso 
i bagagli militari lutto ciò che il lusso del Nord poteva 
offrire di più prezioso in mobili, pelliccie, cascemiri, ecc. 
I vasellami d’argento sopratutto vi erano a profusione, 
ed i soldati non curanlisi che del presente mangiavano 
allegramente in questi vasellami la loro meschina e nera 
zuppa e dei pezzi di cavallo ancor rossi di sangue. Qual- 

(1) Il popolaccio di Mosca ebbe ciò nondimeno un grandissima 
parte al saccheggio. Era desso che indicava i luoghi ove gli og- 
getti più preziosi si trovavano nascosti ; e il soldato che in sulle 
prime era stato tranquillo spettatore, vi prese ben tosto una parte 
attiva. 
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che migliajo di pani di munizione avrebbe valso ben me- 
glio per essi che tutte queste ricchezze; ma in tale mo 
mento essi contribuivano a compensarli almeno delle pri- 
vazioni che avevano a sopportare, ed impedivano loro di 
pensare ai mali che li minacciavano in quella lontana re- 
gione, ove l’acciecamento più funesto li aveva guidati. 

La signora Obinski e Giulietta non poterono mirare que- 
sto triste spettacolo senza esserne dolorosamente com- 
punte; ma era in Mosca, in questa città non ha guari si 
ricca , sì florida che le impressioni più crudeli le at- 
tendevano. Circa dodici mila case .ottocento chiese, in- 
numerevoli manifatture, il magnifico Bazar, e quasi tutti i 
magazzini che contenevano i viveri della popolazione 
erano divenuti preda delle fiamme; e la seconda capitale 
della Russia non offriva piu quasi che una vasta pianura 
coperta di fumanti rovino in mezzo alle quali errava una 
folla di infelici Moscoviti che facevano risuonare 1’ aria 
di grida strazianti (1). 

Smarrite alla vista di questa desolante scena, la madre 
e la figlia cercano invano il luogo ove si alzava la lor an- 
tica dimora, e le altre case che esse possedevano: tutto è di- 
sperso. Da ogni parte non si vedono che monti di rottami 
e turbini di cenere calda che un vento furioso spande per 
l'aria ai pari di densa nebbia. 

— Fuggiamo 1 fuggiamo 1 dissi la signora Obinski, stra- 
scinandosi dietro la figlia; ma ove andare mio Dio? ove 
trovare un asilo in mezzo a questo orribile disastro? — 
E l’infelice appoggiata al braccio di Giulietta, e seguita 
da Marianna si allontana a gran passi, come se la fuga 
potesse porre rimedio a’ suoi mali. 

Tutte e tre camminavano senza scopo da un’ ora fra 
mezzo ai dispersi avanzi . quando tutt’ ad un tratto Giu- 
lietta esclama: — Madre mia, le case non sono cadute 

(1) Fu veduto un gran numero di questi infelici spinti dalla fame 
e dalla disperazione, precipitarsi nella Moscowa per ritrarne le gra- 
naglie che l’autorità russa vi aveva fatto gettare, e rimaner quindi 
sepolti nelle onde dopo infruttuosi sforzi. 
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tutte ! Guardate, guardate là in fondo, quello è l'Ospitale de- 
gli esposti. Io lo riconosco. Andiamo da questa parte, chi 
sa? Non si ricuserà forse di dare ricovero alla vedova, 
alla figlia del loro antico medico. Voi vi ricorderete bene 
tutto quello che mio padre ha fatto a prò di quello sta- 
bilimento; la Corte medesima ha reso omaggio al suo zelo, 
e al suo generoso attaccamento, e gli amministratori non 
lo avranno dimenticato. — 

Alquanto rianimata da questo barlume di speranza, la 
signora Obinscki si lasciò condurre dalla sua coraggiosa 
fanciulla, che in questa funesta circostanza era molto più 
occupata dell’ansia di lei che della sua propria sciagura. 
Alla fine esse giungono non senza fatica alla vasta spiag- 
gia della Moscowa, ove è situato l'Ospitale degli esposti. 
Un picchetto di guardie inviato il giorno 14 settembre in 
questa casa daH’autorità francese era felicemente riuscito 
a salvarla dai razzi incendiarj e dal saccheggio. I fanciulli 
al di sopra dei dodici anni erano usciti sotto la scorta del 
loro direttore in capo prima dell'entrata dei Francesi in 
Nijni-Novogorode-; ma per una inaudita imprevidenza ve 
ne restarono circa 500, e sarebbero indubitatamente- pe- 
riti nell’ incendio generale, se Napoleone non avesse 
provveduto alla loro sicurezza. Incerta dell’accoglimento 
che le verrebbe fatto in questa casa, la signora Obinski 
non vi si presentò che tremando, poiché ella sapeva 
a suo mal costo, che se le pubbliche sventure danno 
luogo qualche volta a nobili e grandi azioni, queste me- 
desime sventure talora risvegliano eziandio nelle anime 
un freddo egoismo che le rende impenetrabili alla pietà. 
L’abbandono di tutte le persone di sua conoscenza e di 
quelle impiegate al suo servigio nel di della fuga degli 
abitanti era una prova troppo evidente di questa verità, 
per non avere a temere, quando la rovina resa univer- 
sale non aveva lasciato negli animi, che stupore e dispe- 
razione. Fatta più coraggiosa ciò non ostante dall’eccesso 
d'un tale infortunio, la povera madre chiese di poter par- 
lare al sotto direttore che ella aveva avuto occasione di 
vedere una^o due volte dal suo soggiorno in Mosca. Que- 
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sto era un vecchio rispettabile, cui non era statofagghiac* 
ciato il cuore dagli anni; la signora Obinski ebbe appena 
esternato ciò che desiderava da lui , che egli si affrettò 
di assecondare la sua domanda e colmare sì lei che sua 
figlia di tutte quelle cure che richiedeva la loro situazione. 

Contenta di vederle alla fine al sicuro in una casa, ove 
almeno non sarebbero prive del necessario, Marianna si 
dispose a prendere congedo da esse promettendo di ve- 
nirle a trovare sovente per tutto il tempo che il reggimento 
di suo marito fosse rimasto in Mosca. I più teneri ringra- 
ziamenti le vennero prodigati, e la signora Obinski pre- 
vedendo le privazioni che dovrebbe soffrire l’eccellente 
donna durante il suo soggiorno in Russia, le volle far ac- 
cettare una parte dell’oro che ella aveva portato seco al 
momento della fuga. Marianna però lo ricusò: — No. no, 
signora, tenetevi codest’oro, le disse, egli sarà molto più 
utile a voi che a me; io sono avvezza a sopportare le pri- 
vazioni; ma voi, ma questa cara fanciulla, la cui rasse- 
gnazione e coraggio ho tanto ammirato, è la prima volta 
senza dubbio, che la sciagura vi colpisce, ed è una dura 
prova che mi sarebbe penoso di farvi subire.... Non vo- 
gliate più a lungo insistere, replicò ella profondamente 
commossa; solamente permettetemi di sperare che dopo 
i servigi che mi rendeste, e l’interesse che mi avete di- 
mostrato in questa occasione, voi penserete qualche volta 
alla povera Marianna che non vi dimenticherà mai. 

Giulietta e sua madre non poterono ascoltare queste pa- 
role senza esserne vivamente intenerite: abbracciarono 
la rispettabile donna che aveva loro dati dei contrassegni 
di un attaccamento si generoso, e la loro tristezza si au- 
mentò ancor più dopo la sua partenza. Ciò nondimeno 
forzandosi di soffocare i pensieri strazianti, dai. quali erano 
continuamente assediate, si affrettarono a ringraziar Dio 
di non averle abbandonate, allorquando migliaja d'infelici 
se ne andavano erranti e sprovvisti di tutto. 

Egli si è col paragonare i nostri mali a quelli degli al- 
tri che noi sentiamo rinascere viemeglio il nostro corag- 
gio e la nostra riconoscenza verso Dio; poiché qualun- 
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quo sicno le avversità ed i tormenti che ci opprimono, vi 
ha senza dubbio degli esseri ancora più sventurati di noi 
sopra questa terra si feconda di dolori. Questi esseri che 
soffrono, sono creature simili a noi, ed hanno i medesimi 
diritti innanzi ai sovrano Padrone dei nostri destini, e però 
noi osiamo talvolta crederci più iufelici di loro, osiamo 
eziandio accusare il Cielo di troppo rigore, quando che 
noi dovremmo ringraziarlo di averci risparmiate le pene 
che non avremmo avuto la forza di sopportare colla me- 
desima rassegnazione. 

Per buona ventura la nostra buona Giulietta aveva suc- 
chiate, come abbiamo detto, dalla sua educazione le più 
giuste idee. Il suo proprio infortunio non la rendeva in- 
sensibile ai mali che ella vedeva soffrire da chi le stava 
d’attorno; e durante i giorni che seguirono l’orribile di- 
sastro di Mosca, ella instò soventi volte presso sua madre 
perchè le venisse data qualche porzione- del loro me- 
schino avere per salvare dei tapini' dalla fame e dalla 
disperazione. 

Le derrate erano divenute allora sì rare che non si po- 
teva comperare il più cattivo nutrimento se non ad un 
prezzo eccessivo, e persino le autorità francesi furono co- 
strette di fare delle distribuzioni agli abitanti più biso- 
gnosi. 

Era impossibile che un simile stato di cose potesse du- 
rare; poiché la mancanza di viveri andava ogni giorno 
crescendo, e Tarmata stessa venne al punto di mancare 
di tutto. Negoziazioni di pace erano state proposte dall’Im- 
peratore Napoleone, ed unasòspensione d’armi ebbe luogo; 
ma ben tosto i Russi la ruppero, le ostilità ricominciarono 
con nuovo furore, e la costernazione divenne generale. 
Fu allora che la maggior parte delle famiglie francesi 
abitanti in Mosca prima dell’occupazione di questa città, 
presero la risoluzione di fuggire e di seguire i loro com 
patrioti per ritornare in Francia, dacché non potevano 
più aspettarsi commiserazione alcuna da parte dell’antico 
governatore, la cui vendetta si era mostrata cosi térribiie: 
le crudeltà dei Cosacchi, la schiavitù in Siberia, tale era 
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l’orribile quadro che si offeriva a quelli che resterebbero 
nella Moscovia col nome di Francesi. 

Tali terrori che venivano abbastanza giustificati dai di- 
sastrosi avvenimenti che si erano succeduti, si imposses- 
sarono eziandio dell’animo della madre di Giulietta. Da 
lungo tempo digià ella aveva vólti i suoi pensieri verso 
la Francia che da venti anni non aveva più riveduta, e 
da quel punto tutti i suoi desiderj non miravano che a ri- 
tornarvi. Una signora francese, colla quale soventi volte 
erasi trovata dal sotto-direttore dello stabilimento, ove 
aveva rinvenuto asilo, la rinfrancò in questo suo pensiero. 
Questa signora, chiamata Durval, partecipando al terrore 
universale aveva irremovibilmente stabilito di partire con 
suo marito seguendo l’armata, e persuase la signora Obm- 
ski a prender parte a quel viaggio. 

Giulietta da principio partecipò alla gioja di sua madre, 
ma ben tosto un sentimento di tema, che la catastrofe di 
cui era stata testimonio, aveva contribuito non poco a ri- 
svegliare nel suo cuore, si associò suo malgrado al pen- 
siero di questo lungo viaggio. Ella amava del resto il 
paese ove era nata; era quello di suo padre, ed ora bi- 
sognava abbandonarlo per non più rivedere la tomba, nella 
quale riposavano le spoglie di questo caro genitore. Que- 
sta idea amareggiava resistenza di Giulietta, ed il più 
delle volte le era d’uopo fare grandi sforzi onde nascon- 
dere la sua tristezza. 

Questa tristezza ben presto aumentò quando s’avvide 
che i preparativi della partenza erano quasi terminati. I 
diamanti che la signora Obinski aveva avuto la fortuna 
di salvar dall’incendio, essendo stati comperati da un mer- 
cante straniero, la somma che ne ricavò unita a ciò che 
già possedeva la poneva in istato di far fronte alle spese 
del lungo viaggio, e le assicurava nel tempo stesso qualche 
mezzo di sussistenza per un certo lasso di tempo nella 
sua patria. Tuttavia la madre di Giulietta, prossima ad 
abbandonare un paese ove ella aveva passati i più begli 
anni della sua vita, ebbe d’uopo di tutto il suo coraggio 
per poter combattere i timori che la vennero ad assalire 
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e che per qualche momento la tennero irresoluta; ma 
da qualunque lato ella esaminasse il suo destino e quello 
della figlia, non vi vedeva che sciagure, e quindi si avvisò 
che coll’allontanarsi s’appigliava al partito meno dannoso. 

Prima di abbandonare Mosca le restava a compiere un 
dovere: voleva rivedere ancora una volta la tomba di uno 
sposo che ella aveva teneramente amato, e il cui ap- 
poggio le sarebbe ora tanto necessario. — Vieni, disse ella 
a sua figlia, vieni; andiamo a domandare a Dio su questa 
tomba medesima la forza di separarcene, e di sopportare 
la nostra sciagura. 

Per buona ventura l’incendio non era giunto a devastare 
il cimitero dei Moscoviti, e quelli che avevano a piangere 
la loro rovina, potevano ancora inginocchiarsi in questo 
luogo consacrato al dolore ed alla meditazione. Io dico 
alla meditazione, perchè mi sembra impossibile lo avvi- 
cinarsi ad un tal luogo senza che nasca nella nostra anima 
un qualche salutare pensiero, una qualche rimembranza 
dei santi affetti dell’infanzia, o qualche avvertimento sulla 
brevità della vita. Qual libro infatti non ci offrono tutte 
queste tombe? Come parla egli eloquente al cuore di co- 
lui che vi sa leggere, come dimostra il nulla delle cose 
di quaggiù! Aht bisognerebbe in queste pagine tracciate 
dalla morte studiare la necessità della virtù. No, l’uomo 
non potrebbe dimostrarsi indifferente a questa se si avvi- 
cinasse più sovente alle tombe, che sembrano ripetergli: 
Va, disprezza la falsa gloria,, le ricchezze, le grandezze, i 
vani piaceri di uu mondo corruttore; tutto questo non è 
che illusione che svanirà come leggier vapore ; la sola realtà 
è la distruzione del tuo corpo e l’ immortalità della tua 
anima: per questo corpo fragile non vi ha che polvere e 
obblio; per l'anima tua il soggiorno celeste ove l’aspetta 
una felicità senza fine se ella non avrà tradita la sua 
missione nel corto pellegrinaggio in sulla terra. 

Guai a colui che sarà sordo a tali insegnamenti I Guai 
a colui che calpesterà senza sentirsi commosso 1’ erba 
del cimitero, e non alzerà la preghiera dal fondo del suo 
cuore alla vista di quelle tombe, ove tante affezioni, tante 
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speranze sono state sepolte, ma donde sorge sempre il 
pensiero di un Dio I 

Questo pensiero si era impossessato della signora Obin- 
ski e di Giulietta, all’ avvicinarsi al monumento funebre 
del quale andavano in traccia; ma nell’ inginocchiarsi 
sulla pietra, pensando che esse per l’ultima volta vede- 
vano questo luogo, un inesprimibile dolore le invase 
ambedue. — Oh padre mio I esclamò la giovinetta, egli è 
dunque per sempre che ci tocca d’ abbandonarvi! La terra 
che copre le vostre care spoglie, non sarà più bagnata 
dal nostro pianto, e noi non potremo più sfogare presso 
di esse il nostro eterno dolore... Ah! almeno dal fondo 
della vostra tomba benedite la vostra povera figlia che 
si allontana da voi per sempre... 

— Giulietta, le disse allora la signora Obinski, col cuore 
straziato, quantunque facesse ogni sforzo per farsi corag- 
gio, egli è al cielo che tu devi innalzare i tuoi sguardi 
per chiedere la benedizione di tuo padre; è là, tu lo sai, 
che la sua anima riposa, è là che egli gode la felicità de- ' 
gli angioli, dove noi lo raggiungeremo, io spero, qualun- 
que siano per essere i luoghi ove passeremo, da qui in 
avanti i nostri tristi giorni. Non senti tu che questa spe- 
ranza è il più bel dono che n’abbia fatto il Creatore? 
Ehi che sono mai gli affanni, i passaggeri sfortunj se l’e- 
ternità ne attende, se ne è dato conquistare il cielo colla 
virtù 1 

Queste parole fecero animo a Giulietta, la quale rial- 
zandosi allora prese la mano di sua madre, ravvicinò 
alle labbra e s’allontanò con lei dal monumento mortua- 
rio, facendo, ogni sforzo per mostrarsi più calma e ras- 
segnata. 

Finalmente la ritirata dell’ armata francese venne de- 
cretata al palazzo del Kremlino ove si erano concepite 
delle vane speranze (1). Diversi corpi di truppe comincia- 
ti) Napoleone era ritornato ad ahitare questo palazzo dopo l’in- 
cendio, è di là che egli fece proposizioni di pace all'imperatore 
delle Russie, ma tutte le sue offerte essendo state respinte, la no- 
stra armata dovette sopportare tutte le conseguenze di questa fu- 
nesta campagna. 
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vano a sbandarsi. Marianna, che era venata molto fre- 
quentemente a trovare quelle che essa soleva chiamare 
sue benefattrici, e che aveva approvato con calore il pro- 
getto della signora Obinski di ritornare in Francia, sol- 
lecitò sì lei che i suoi compagni di viaggio di seguire il 
reggimento ove si trovava suo marito, col persuader loro 
che era l’unico mezzo di sfuggire agli assalti dei Cosac* 
chi sparsi per tutto il paese che dovevano percorrere. 
Questo consiglio fu approvato dal signor Durval che si 
occupava con gran premura dei preparativi necessari por 
un viaggio così lungo. li reggimento ricevette l’ordine di 
partire, e Giulietta e sua madre abbandonarono alia fine 
Mosca. 



CAPITOLO TERZO. 



Come il fuoco mette a prova il vaso del pen- 
tolaio, cosi la sventura fa prova dei giusti 
Ecclesiastico, XXVII, 6. 

Era il 19 ottobre, quando ebbe luogo questa partenza. 
Il tempo era bellissimo, e, cosa straordinaria in quel 
paese, non s’era veduta ancora la neve sul suolo, il che 
fece credere ai Francesi che fossero esagerati i racconti 
intorno al rigore di quel clima. Così dimenticando le fa- 
'tiche ed i pericoli che affrontarono per l’onore di bivac- 
care sì da lontano nella seconda capitale dei Czar, parti- 
vano tutti pieni di gioja rammentando la madre patria, 
ove speravano celebrare ben tosto la gloria novella alle 
nostre armi acquistata. — Poveri Francesi 1 (1) come si in- 
gannavano 1 

La carrozza delle nostre viaggiatrici, nel numero delle 
quali si trovava Marianna, era comoda e leggiera. Il si- 
gnor Durval che sapeva che il paese pel quale dovevano 
passare era stato compiutamente devastato dal passaggio 
continuo delle armate russe e francesi, vi aveva unito 

M) V’erano anche 30 mila italiani, che per la vittoria da loro 
riportata il 24 ottobre a Malojorolawetz , assicurarono la ritirata 
dell’esercito. 
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un carriaggio carico di tutte quelle provvisioni che si 
avevano potuto raccogliere nelle vicinanze di Mosca. Quer 
sto carriaggio portava eziandio i foraggi pei cavalli che 
dovevano percorrere la maggior parte della strada. 

Si andava non pertanto assai lentamente, poiché oh 
tre che le strade erano ingombre, era pure impossibile 
di oltrepassare le truppe francesi senza correr rischio di 
cadere nelle mani dei Cosacchi. Questi barbari non pen- 
sando che a devastare e porre ostacoli alla ritirata, giun- 
sero nei primi giorni sino ai fianchi di molte divisioni 
francesi, la lancia in resta e mandando degli urli spaven- 
tosi. Furono respinti da tutti i punti, e i loro reiterati 
attacchi non ebbero in sulle prime alcuna conseguenza 
funesta per 1’ armata, solo fecero perdere un tempo con- 
siderevole e cagionarono mortale spavento alle famiglie 
che erano state costrette dagli eventi ad intraprendere 
questo periglioso viaggio in mezzo a due nemici che si 
disputavano il terreno palmo a palmo. 

Antonio aveva otteuuto, a riguardo della stima che go- 
deva, che la signora Obinski ed i suoi compagni viaggias- 
sero sotto la protezione del suo reggimento, e uno dei 
capi, uomo tanto obbligante quanto era valoroso, rese 
loro durante il cammino tutti i servigi che erano in suo 
potere. Tuttavia la presenza di questa truppa coraggiosa 
non li rassicurava intieramente dallo spavento che ad 
ogni istante si impadroniva di loro. Giulietta tremante ai 
primi colpi di fuoco che intese, cercò da principio un ri- 
covero nelle braccia di sua madre, ma la trovò così spa- 
ventata che ben tosto fece ogni sforzo per moderare il 
suo terrore onde non aggravare lo stato di questa sven- 
turata madre che rimproveravasi digià amaramente di 
aver ceduto ai suoi primi timori coll’ abbandonar Mosca. 

L’esplosione del Kremlino (1) che si intese il giorno 

(1) Una mina era stata disposta per ordine di Napoleone nei sot- 
terranei di questo palazzo; la retroguardia dell’armata vi appiccò 
il fuoco partendo, e ben tosto la maggior parie di questa antica 
dimora degli Czar non offriva allo sguardo più che un monte d 
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dopo la partenza persuase tanto più la signora Obinski 
che il partito, al quale ella s'era appigliato, le era stato 
suggerito dalla prudenza; poiché questa nuova catastrofe 
che moltiplicò le vittime, faceva supporre che la sven- 
turata città venisse del tutto distrutta. Tale supposizione 
venne smentita, ma contribuì non poco a rendere più 
dolorose le riflessioni che questa guerra fatale suscitava 
negli animi, guerra in cui tutte le odiose passioni sì sca- 
tenavano per moltiplicarne i danni. 

Si fu a Feminskoe, a dieci miglia in circa da Mosca, che 
i nostri viaggiatori intesero questa spaventevole esplo- 
sione; ma ahimè I la trista impressione che questa no 
velia catastrofe aveva fatta nei loro cuori non poteva per 
nulla paragonarsi a tutto ciò che provarono allora quando 
pochi giorni dopo furono costretti di attraversare le pianure 
di Borodino. Colà cinquantadue giorni prima erasi data una 
grande battaglia; trenta mila valorosi vi avevano perduta 
la vita, e questo campo di strage era ancora seminato 
delle loro spoglie mortali. A tale vista il soldato, quan- 
tunque assuefatto a queste scene sanguinose, volgeva al- 
trove lo sguardo fremendo; la marcia vien sollecitata; le 
carrozze corrono ancb' esse con maggiore rapidità; Ma- 
rianna ed il sig. Durval si affrettano ad abbassare le cor- 
tine; ma Giulietta ha veduti questi cadaveri che gli ani- 
mali di preda hanno già fatto loro pascolo: un grido di 
orrore le sfugge, tutto il suo corpo è assalilo da un tre- 
mito convulsivo , e non gli è dato riprendere un po’ di 
calma se non dopo di aver versato un torrente di la- 
grime. — Oh! figlia mia, mia cara Giulietta, fàtti corag- 
gio, te ne scongiuro, le diceva la signora Obinski, strin- 
gendola al suo cuore. Ah! io m’accorgo, ma troppo tardi, 
che sono la cagione di tatti i tuoi mali per averti voluto 
sottrarre ai pericoli che io temeva per te... Ma la tua 
anima fino ad ora non si era lasciata abbattere dalle cru- 

rovine. Quest’atto di vendetta che nessuna ragione militare pareva 
suggerire accrebbe vieppiù l’odio dei Bussi inverso i Francesi, e 
contribuì d’assai, senza dubbio, ad aumentare l’accanimento coi 
quale li perseguitarono nella loro infelice ritirata. 
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deli prove che ebbe a subire; domandiamo a Dio che la 
rinfranchi ancora... — Si, rispose Giulietta, fissando la sua 
madre con un tenero sguardo , preghiamo per ottenere 
quella forza di cui abbisogniamo; ma preghiamo altresì 
per tutta quella povera gente i cui avanzi sono ab- 
bandonali su questa terra desolata. — E prendendo nelle 
mani un libro che non abbandonava giammai, vi lesse ad 
alta voce le preghiere dei morti con un tuono si toccante 
e commovente, che i circostanti, malgrado loro, ne furono 
profondamente inteneriti. 

Pino allora gli sposi Durval e Marianna non avevano 
meditato sulla necessità della religione che ben leggier- 
mente; ma queste sublimi preghiere indirizzate a Dio so- 
pra un campo di battaglia coperto di umani cadaveri, da 
una debole giovinetta appena rinvenuta dal suo spavento, 
dà loro un’alta idea della religione cristiana, e della ca- 
rità che essa prescrive; chè non ponno a meno di sentir 
nascere in sè medesimi un salutare pentimento. Egli è 
così che il vero cristiano, qualunque sia la sua età ed il 
suo sesso, esercita intorno a sè una tale influenza reli- 
giosa che il più delle volte conduce a felici risultamenti. 
Quando la pietà sa mostrarsi allo scoperto, l’ incredulità 
le invidia, suo malgrado, le sue dolcezze,. ed i suoi con- 
vincimenti; onde sovente al pentimento ed alla fede non 
vi ha che un sol passo. — lo voglio amare e servir Dio 
come voi, disse Marianna stringendo la mano a Giulietta; 
si, io sento che le vostre preci scendono dritto al mio 
cuore. Ahi ripetetele ancora onde uoi possiamo essere 
tutti benedetti, e le anime di questi valorosi siano rice- 
vute in cielo I — I conjugi Durval, nou meno commossi 
che la moglie del sergente, guardavano anch'essi la gio- 
vinetta con un’aria di compunzione, e quando essa rico- 
minciò a pregare , le loro voci si accordarono alla sua. 

Alla fine si sono allontanati da questi campi di desola- 
zione; ina i loro mali si accrescono. Il paese che essi at- 
traversano non è più che un vasto deserto ove la morte 
pare li minacci da ogni parte: non uua casa, non una ca- 
panna che non sia rovinata; tutto venne incendiato, sac- 



Digitized by Google 




26 

cheggiato degli abitanti prima di darsi alla fuga, e l’in- 
felice viaggiatore progredendo non trova neppure un cat- 
tivo ricovero per riposare il corpo affievolito dalla fatica. 

Per colmo dei mali, alla dolce temperatura, della quale 
avevano goduto durante i primi giorni della ritirala, sot- 
tentrò tutto ad un tratto un freddo acuto, al quale s* ag- 
giungevano abbondanti nevi che coprivano il suolo di un 
alto strato sdrucciolevole al pari del ghiaccio sopra il 
quale i poveri cavalli facevano vani sforzi per avanzare. 
Quelli animali che strascinavano le carrozze, erano tal- 
mente estenuati che abbisognava a forza di braccia spin- 
gerne le ruote per alleggerirne loro il peso , e ciò non 
ostante molte volte tanti cadevano per non più rialzarsi. 

Oh! quanti poveri soldati ebbero il medesimo destino, 
quanti di questi miseri intirizziti dal freddo, tormentati 
dalla fame, mandarono F ultimo anelito su questa terra 
fatale senza avere un solo amico che loro chiudesse gli 
occhi, senza che un ramoscello d’alloro fosse gettalo 
sulla loro tomba, e senza che le loro desolate famiglie 
potessero giammai sapere ove riposano le loro ossa! 

Era impossibile che un tale spettacolo non straziasse 
il cuore di quelli che dividevano mali sì crudeli. Fino al- 
lora i nostri viaggiatori mercè le cure del signor Durval 
non avevano sofferta penuria di nutrimento: il loro car- 
riaggio era ripieno di carni salate, di riso, di legumi che 
si facevano cuocere alle stazioni; ma queste provvigioni, 
che erano per essi tanto preziose, bisognava molte volte 
dividerle coi miseri, dai quali venivano circondati. Là vi 
erano feriti, là vi erano donne, e fanciulli in mezzo a 
quel disastro morenti per mancanza di soccorsi, sicché 
Giulietta, più d’ogni altro, non poteva vedere i loro tor- 
menti senza sentire in sè il bisogno di alleviarli. Spesso 
all’ ora del pasto, che soleva farsi sempre in carrozza, 
ella diceva alla sua madre: — Madre mia, io non posso 
mangiare, ma, ve ne supplico, datemi la porzione che 
avete destinata a me. e permettetemi che io vada a por- 
tarla a quei miseri fanciulletti che stanno là gemendo 
sopra la strada. — Quando essa aveva ottenuto ciò che 
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desiderava, la caritatevole fanciulla faceva fermare i ca- 
valli e correva con Marianna alla volta di que’ sventu- 
rati che voleva soccorrere. 

Ella si spogliò un giorno di una pelliccia foderata di 
lana per coprire una povera donna intirizzita dal freddo 
portante un fanciullino nelle sue braccia. La donna , a 
cui fu offerto un si prezioso dono, esitò in sulle prime 
ad accettarlo, poiché non le bastava l'animo ad onta della 
propria miseria di privare la giovine benefattrice di un 
oggetto tanto utile. — Prendete, prendete, le disse Giulietta 
colle lagrime aglimcchi, io ne posso far senza; il freddo 
mi fa poco soffrire, vi sono abituata, ma voi, ma questo 
povero piccinol Ahi io sono*troppo contenta di poter alleg- 
gerire i vostri mali. — Nel dir cos'iella li inviluppa ambe • 
due nella pelliccia, e se ne va senza aspettare altri ringra- 
ziamenti. 

I compagni di viaggio di questa amabile fanciulla, te- 
stimoni continui delle nobili qualità del suo cuore, non 
potevano tralasciare d’ ammirarla. Gli uomini stessi, che 
il signor Durval aveva scelti per guidare le loro carrozze 
avevano concepito per lei un rispetto senza confine, e a 
tutte le fermate adoperavansi a gara a prestarle i loro 
servigi. Ciò non di meno i disastri dell’ armata andavano 
crescendo in modo spaventevole; lo scoraggiamento e la 
disperazione invadevano il cuore di tutti quei valorosi 
che tante, volte avevano affrontata la morte senza impal- 
lidire. Napoleone con un bastone in mano marciava so- 
vente a piedi in mezzo a loro cercando coll’ esempio e 
con parole consolanti di ridestare il coraggio nei più 
abbattuti. Ciascheduno gli rimproverava allora nell’ in- 
terno dell’anima di aver penetrato nella Moscovia e d’es- 
sersi fermato trentaquattro giorni in mezzo alle ceneri 
dell’incendiata città senza prevedere le difficoltà di una 
ritirata. Ogni tormento, ogni traversia era una novella ac- 
cusa che si alzava nel cuore di questi uomini. Ciò nulla 
meno non ve ne sarebbe stato un solo che non avrebbe 
versato per lui l’ultima stilla del proprio sangue, giacché 
il suo accecamento durante questa campagna non aveva 
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scancellato i gloriosi ricordi scolpiti nella loro memoria. 
La forza morale che egli mostrava in mezzo a tante ca- 
lamità, avrebbe accresciuto ancora il loro attaccamento se 
questo attaccamento fosse stato suscettibile d’ essere au- 
ritentato. 

Il 10 novembre alla fine Tarmata rivide Smolensko, si* 
tuata a 92 leghe da Mosca: le vennero distribuiti abbon- 
danti viveri, e potè per poco dimenticare i mali che aveva 
sopportato. I nostri viaggiatori poterono anch’essi ripo- 
sarsi in questa città e rinnovare le loro provvigioni che 
erano vicine al termine. Ma durante questo soggiorno il 
freddo che era andato progredendo dopo la caduta della 
neve, discese tutto ad un tratto a 19 gradi, per modo che 
gli effetti di tale subitaneo progresso furono tanto terri- 
bili all'armata che molti uomini perirono, ed una gran 
parte ebbe chi i piedi, chi le mani, chi il naso, o le orec- 
chie gelate. Fortunatamente la temperatura si raddolci 
il 14, e si approfittò di questo favorevole cambiamento per 
rimettersi in marcia. Ma se dal lato del freddo si provava 
qualche miglioramento, l’eccessiva stanchezza che acca- 
gionavano le marcie forzate, i bivacchi (1) e le privazioni 
che bisognava ancora sopportare , moltiplicavano ogni 
giorno le malattie tra i soldati. Molti fra di loro in preda 

(1) Questi bivacchi presentavano T aspetto più singolare ed in- 
sieme il più straziante. Oltre a quelli stabiliti dalle truppe che 
non erano ancora disorganizzate, se ne vedeva un altro immenso 
numero ove si trovavano solamente otto o dieci individui che si 
erano riuniti sulla strada per marciare insieme. Ciascuna di que- 
ste piccole brigate composte degli avanzi dei differenti corpi, o 
di famiglie fuggitive, possedeva un cavallo per portare i loro ba- 
gagli, gli utensili di cucina, e le loro cattive provvigioni. Molti tra 
questi più degni di compassione erano costretti di portare eglino 
stessi questi diversi oggetti entro sacchi. Ciascuna di queste riu- 
nioni d’ uomini separati dalla massa generale aveva una maniera 
di vivere a sè, e respingeva senza pietà tuttociò che non faceva 
parte di essi: così guai a quegli che perdeva di vista i suoi com- 
pagni cammin facendo; poiché non trovando in nessuna parte nè 
soccorso nè pietà non gli rimaneva più che attendere la morte. 
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ad una specie di delirio gettavano via le armi, e si but- 
tavano per terra sulla strada. Invano i loro camerata li 
chiamavano a nome e cercavano di rianimarli; non ascol- 
tavano più nulla; l’istinto stesso della conservazione, che 
per l’ordinario è si potente nell’uomo, era spento negli 
animi loro; la morte sembrava loro l'unico bene deside- 
rabile, e l’attendevano con una spaventovole impassibilità. 

A tanti mali si aggiungevano giornalmente sanguinosi 
combattimenti che bisognava sostenere contro un nemico 
molto superiore per numero, avvezzo d’altronde ai rigori 
del clima, e che sopra tutti i punti cercava di porre osta- 
colo alla ritirata. Dopo Smolensko gli attacchi furono an- 
cora più frequenti e diminuirono il numero dei nostri 
combattenti che sembravano raddoppiare le loro forze per 
sostenere la gloria delle armi francesi. Non fuvvi mai 
armata che si trovasse in circostanze più terribili, ed ab- 
bia mostrato maggior costanza ed eroismo. 

La guardia imperiale quantunque di molto diminuita, 
offriva però ancora una massa imponente, e faceva ogni 
di prodigi di valore. Protetti da questi valorosi, i nostri 
viaggiatori proseguivano nel loro cammino con più sicu- 
rezza che la maggior parte delle altre famiglie fuggiasche; 
ed avevano sofferto molto meno, poiché sino allora non 
avevano avuto penuria di viveri, eia loro carrozza li ri- 
parava notte e giorno dal freddo. Ma all’avanzarsi verso 
la Beresina i mezzi di trasporto pei feriti andavano man- 
cando, sicché furono costretti di cedere questa carrozza 
tanto utile, potendo a gran stento conservare per loro il 
carriaggio. Tale cambiamento fu per essi eccessivamente 
penoso; ciò non di meno, paragonando il proprio stato a 
quello di tanti altri infelici che stavano loro d’intorno, be- 
nedivano anche la provvidenza che loro avesse riservato 
una simile ripresa. 

Il mattino del 26 novembre si pervenne a gettare due 
ponti sopra la Beresina che bisognava ad ogni costo 
attraversare. Alcune truppe erano già passate all’ altra 
riva col mezzo di malconci battelli, e queste respinsero 
l’inimico che voleva sturbare i nostri lavori, durante i 
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anali il coraggio dei pontonieri non mancò un solo istante. 
Lo zelo che mostrarono in tale circostanza supera tutto 
ciò che lo spirito umano può figurarsi di eroico. Questi 
uomini intrepidi, che vivranno mai sempre nella posterità, 
sfidando il freddo il più rigoroso e tutte le difficoltà che 
loro offrivano i massi di ghiaccio dei quali il fiume era 
coperto, penetrarono nell’acqua sino al petto lavorando 
cosi per molte ore privi di liquori e di sostanzioso nutri- 
mento. Egli era come correre incontro ad una morte quasi 
sicura, ma l’armata slavasi là guardandoli, egli era dai 
loro lavori, dal loro coraggio che dipendeva la sua sal- 
vezza, ed essi non esitavano a sacrificarsi per lei. 

Chi potrebbe mai trovare espressioni atte a dipingere 
l’impazienza e l'ansia dalla quale ciascuno era agitato nel- 
l’aspettare il compimento di questi lavori? Testimonio di 
tutte queste difficoltà, e non potendo nascondere a sè 
stessa i pericoli che presenterebbe il passaggio d’ambe- 
due questi ponti costruiti in fretta e senza i necessarj 
materiali, la signora Obinski tremava al pensiero di do- 
ver pur attraversare uno di essi colla sua Giulietta. In- 
vano Marianna, avvezza a sormontare tali passaggi, la ras- 
sicura promettendole di vegliare sopra questa figliasi cara; 
la sventurata madre non può più volgere gli occhi al fiume 
senza essere assalita da un profondo terrore, e non cessa 
di stringersi fra le braccia Giulietta come se un funesto 
presentimento l’avvertisse di qualche nuova sciagura. 

Finalmente un’ora dopo il mezzo giorno il primo ponte 
essendo stato terminato, il secondo corpo l’attraversò per 
recar soccorso ai cacciatori che erano alle prese con 
una divisione nemica. L'Imperatore lo passò in seguito 
colla sua guardia, e l’ordine fu in sulle prime molto ben 
conservato. Ma la notte essendo sopraggiunta, si continuò 
a passare al chiaror della luna, e bentosto la lolla crebbe 
a tal punto, che le nostre viaggiatrici evitarono per qual- 
che istante a seguire il corpo che sino allora le aveva 
protette. Bisognava non pertanto decidersi. Esse erano 
scese dal carriaggio che marciò avanti e guadagnò l’altra 
riva. I signori Durval lo seguirono. Marianna allora pren- 
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dendosi sotto braccio Giulietta, disse alla signora Obin- 
ski: Andiamo, su via, signora fatevi coraggio, bisogna 
porsi in cammino. Confidate a me la vostra figlia, e mi 
rendo garante della sua vita. — In questo mentre Antonio 
accorse onde affrettassero il passaggio. S’avvede del ti- 
more dell’infelice madre, la prende per mano e se la stra- 
scina dietro, mentre che.Marianna tenendo per mano Giu- 
lietta, si slancia intrepidamente con lei sul ponte cercando 
di preservarla da ogni accidente. Aliatine si trovano tutte 
due all'altra riva. Antonio e la signora Obinski vi sono 
quasi pervenuti anch’essi, ma, oh dolore! mentre stavano 
per por piede sulla riva, la folla che li precede li respinge 
ed uno spaventevole scroscio s’intende; il ponte è rotto, 
ed essi sono travolti nei flutti sotto gli occhi di Giulietta 
e Marianna che stavano ad aspettarli... — Madre mia ! mio 
Antonio! salvateli, salvateli,— gridano ad una voce que- 
ste due tapine: ma ahimè! nessuno si occupa delle loro 
grida nè della loro disperazione: la più orribile confusione 
regna sopra la riva e l’eccesso della sventura rende le 
anime inaccessibili alla pietà... invano esse percorrono la 
riva del fiume, invano esse chiamano gli oggetti del loro 
affetto, nessuno risponde alle loro voci; vengono urtate 
e respinte, e non fu che molte ore dopo che furono rin- 
venute sulla spiaggia dai conjugi Durval dove sfogavano 
il loro dolore. 

Giulietta, in preda ad orribili convulsioni era priva di 
sensi, ed in questo stato di insensibilità venne trasportata 
da’ suoi amici nel carriaggio, ove le furono prodigati tutti 
i soccorsi possibili. Per molto tempo le loro cùre non eb- 
bero verun buon successo: ad ogni istante l’infelice rica- 
deva in profondi deliquj che facevano temere pe’ suoi 
giorni. Marianna, presa dal canto suo dalla più fiera di- 
sperazione, era ritornata alla riva, ove passò il resto della 
notte, sperando sempre che il suo Antonio e la signora 
Obinski sarebbero salvati dai flutti; ma tutte le sue ricer- 
che furono inutili, ed essa non dubitò più della realtà 
della sua sventura. 

Ciò non pertanto mercè lo zelo dei pontonieri il ponte 
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era stato riaccomodato, il passaggio continuava, ma a due 
ore del mattino si ruppe di nuovo, e fu d’uopo che l’ar- 
tiglieria ed i bagagli si aprissero uua strada sopra il se- 
condo che era più stretto e senza ripari. Qui la penna 
rifugge di rintracciare il dettaglio delle tremende scene 
che si succedettero; poiché si fu precisamente sopra un 
cammino ricoperto di cadaveri che passarono i cavalli 
e le carrozze. Invano gli infelici pedoni.il di cui numero 
andavasi ingrossando ad ogni momento, facevano ogni 
sforzo per impedir loro il passaggio; rovesciati senza pietà, 
schiacciati sotto le ruote, cadevano nel fiume, e scompa- 
rivano fra i massi di ghiaccio. Taluno col coraggio della 
disperazione si arrampicava alle asse del ponte, e restava 
così sospeso sopra l’abisso; ma ben tosto le sue mani 
schiacciate abbandonavano il debole sostegno ed andavano 
ad ingrossare il numero delle vittime. Intieri cassoni, con- 
dottieri e cavalli cadevano sopra questi infelici, e ne af- 
frettavano la distruzione. 

In mezzo però a questa spaventevole catastrofe opera- 
ronsi atti di filantropia che onorano l’umanità. Valorosi 
soldati scampati dai flutti quasi miracolosamente, vi si 
precipitavano nuovamente per salvare dei poveri fanciulli 
che le loro madri sforzavansi di sollevare al di sopra delle 
onde a fine di ritardare per qualche istante la loro morte. 
Furono visti degli ufficiali volare anch’ essi in soccorso 
dei loro camerata, e attaccarsi quindi alle slitte per tra- 
sportarli ai bivacchi ove le cure le più affettuose venivano 
loro prodigate. Questi avvenimenti disastrosi ebbero luogo 
allo spuntar del giorno. Marianna assistette a molti di 
questi, ed il suo cuore, quantunque oppresso dal dolore 
non poteva rimanere insensibile ad un tale spettacolo. 
Tali sentimenti di compassione le ridestarono naturalmente 
il pensiero di Giulietta, per la quale aveva concepita una 
viva affezione, e che la comune loro sventura le rendeva 
ancora più cara. Quando l’ebbe raggiunta, la povera fan- 
ciulla era ritornata in sé, e alla vista della compagna del 
suo infortunio versò delle lagrime che alleviarono alquanto 
il suo dolore. 
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— Ritorniamo verso il fiume, le disse con voce fioca, 
buona Marianna, non vi rifiutate! 

— Ahi madamigella, io vi sono di già ritornata, ho ve- 
duto tutto, ho tutto percorso, e nessuna speranza ci resta... 

— Non importa, andiamvi, andiamvi insieme; se no, 

vi andrò sola. ' • 

Invano gli sposi Durval vollero distorla dal suo disegno. 
Appoggiata al braccio di Marianna discese dal carriaggio, 
e si avanzò con vacillante passo verso quella parte della 
Beresina, ove la sua infelice madre e Antonio erano stati 
precipitati nei flutti dalla folla. Colà venne assalita da un 
tremito convulsivo, e cadendo ginocchioni sciamò con voce 
straziante: — Oht madre mia, se tu non esisti più, se la 
tua anima è volata al cielo, chiedi a Dio che egli chiami 
a sé anche la tua fanciulla..- che le resta a fare senza 
di te su questa misera terra, dove non ha sopportato che do- 
lori, ed ove non le resta un solo amico per proteggerla?... 
— Dimenticate voi dunque la povera Marianna? interruppe 
quest’ ultima. Aimèl io sì che sono ben misera, ben in- 
felice; ho perduto l’unico mio sostegno, l'oggetto delle 
mie più care affezioni; ma Dio, col percuotermi con un 
colpo si tremendo mi ha lasciato ancora un dovere a com- 
piere. Da madre vostra nell’ora del periglio vi affidò alle 
mie cure ; voi sietegiovinetta, senza appoggio, io adempierò 
verso di vof 1 incarico che m’impone la vostra dolorosa 
situazione... D’ora in avanti io vi seguirò, vi servirò, la- 
vorerò per voi, come una madre lavora per la sua figlia, 
e non vi domando in iscambio se non che voi mi abbiate da 
amare un poco, e che non abbiam mai a separarci, giam- 
mai. — Proferite che ebbe queste parole, l’ eccellente 
donna prese Giulietta sotto il braccio, conducendola lon- 
tano dalla riva ove i conjugi Durval le avevano seguite. 
Questi non avevano la sensibilità e grandezza d'animo 
della povera vedova; ma commiseravano però sincera- 
mente tanto lei che la giovane orfana, c fecero ogni sforzo 
per prestare ad ambedue le cure che richiedeva la loro 
sventura. 

3 
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CAPITOLO IV. 



È ben inoltrato nella scienza della vita 
chi ha imparato a soffrire. 

M.ma De-Maixtenoj». 



Per quanto sia terribile il momento in coi la morte ci 
rapisce le persone a noi care, i giorni che snccedonsi a 
questa perdita sono sicuramente più terribili ancora; poi- 
ché allora la nostra anima rinvenuta dal suo primo ab* 
battimento può calcolare l' immensità del vuoto ov’ ella è 
caduta. Questo almeno fu il sentimento che provò l'infe- 
lice Giulietta dopo la catastrofe che abbiamo descritta. 
Tratto tratto il suo pensiero, smarrito nell’immensità del 
duolo, le poneva sotl’ occhio confusamente l’orribile qua- 
dro della sua madre inghiottita dai flutti; le sembrava 
allora d'essere fatta giuoco d’un penoso sogno; ma quando 
ella rinveniva da questa specie di assopimento, quando 
la trista realtà le si appresentava tutta intiera, l'infelice 
ricadeva in una muta disperazione ed invocava la morte 
qual unico suo rifugio. Tutt’ad un tratto però in mezzo 
ad uno di questi accessi il pensiero di un Dio l'assalse; 
si mise a pregare, ed a poco a poco il suo cuore oppresso 
trovò qdalche sollievo. 

Sino allora ella non s' era ancora accorta che era stata 
condotta lungi dalle rive della Beresina ove aveva luogo 
in quel punto un sanguinoso combattimento che compiè 
la rovina della nostra malaugurata armata. Allorquando 
l’ orfana s’avvide che andavasi allontanando dal fiume 
cominciò di nuovo a piangere e supplicava che la vi si 
volesse un’altra volta ricondurre; ma i conjugi Durval 
la persuasero dell’ impossibilità di soddisfarla: ella allora 
non insistette più, e rinchiuse il suo dolore -nel fondo 
della sua anima. 

Ohi quali pensieri strazianti sono succeduti ai sogni 
incantevoli della sua infanzial Come ora lutto si è can- 
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giato per lei. Quanti mali sonosi accumulati sopra il suo 
capo nello spazio di pochi mesi! Non ha guari circondata 
da un padre e da una madre a lei cari, guidata dal loro 
amore, dai loro saggi consigli, ella pensava all'avvenire 
con quella cara noncuranza figlia della felicità; ed ora 
eccola sola nel mondo, sprovvista di tutto, esposta a tutte 
le privazioni, a tutti i pericoli, senz’ altro appoggio che 
la pietà di quelli che le stanno d’attorno, e che essi me- 
desimi sono oppressi dai peso dei proprj mali. 

Per buona ventura, noi lo ripetiamo, Giulietta era mu- 
nita di una solida pietà, e di una piena confidenza in Dio; 
quando questi pensieri crudeli si impadronivano di lei, 
essa innalzava l’animo al cielo, e di repente una voce 
sembrava dirle ch'ella non sarebbe abbandonata in mezzo 
alle burrasche della vita. Allora la virtuosa fanciulla ab- 
bandonava sè stessa alla Provvidenza, e quantunque le 
sue lagrime non cessassero di sgorgare, la sua bocca non 
proferiva un solo lamento. — Le afflizioni che ci colpiscono, 
come il martello che percuote il bronzo, dice sant’ Agostino, 
rendono l'anima più grande e più pura. — Infatti, se la 
sventura non giunge ad abbatterci, se le speranze sublimi 
della religione ci sostengono in mezzo alle tribolazioni 
ed ai tormenti, dei quali questa vita è seminata, è ben raro 
che la nostra anima non si avvalori per nuova forza od 
elevazione che la prosperità non avrebbe giammai saputo 
somministrarle. Così la pia Giulietta, oppressa dal peso 
de’suoi afTaoni, ma risoluta di sottoporsi alla volontà di- 
vina, non importunò più quelli che la circondavano co’suoi 
lamenti e col suo dolore. Ella soffri nel silenzio, e non 
pareva quasi accorgersi delle privazioni e dei mali che 
continuamente sopportava durante il viaggio: questi mali 
infatti, che erano essi mai a' suoi occhi in paragone della 
perdita che l’aveva colpita? 

Alla fine, dopo aver preso parte a tutti i disastri ai 
quali la nostra- infelice armata andava ogni giorno sog- 
getta, l’orfana ed i suoi compagni ridotti allo stato più 
deplorabile giunsero a Varsavia, e si diressero quindi alla 
volta- di Strasburgo ove i signori Durval avevano rela- 
zioni commerciali mollo estese. 
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Questi conjugi, quasi interamente rovinati dall’incendio 
di Mosca, contavano di recarsi senza alcun ritardo agli 
Stati-Uniti per ristabilire i loro affari, e furono perciò co- 
stretti di annunciare alla sventurata orfanella la necessità 
in cui si trovavano di separarsi da lei. Questa nuova l'af- 
flisse profondamente, perchè durante il triste viaggio che 
essa aveva fatto, queste due persone avevano avuto per 
lei cure tròppo affettuose per non sentirne una viva 
riconoscenza e quindi tale separazione era per lei una 
nuova sciagura che profondamente sentiva. Desolati an- 
eti’ essi di doverla abbandonare mentre il loro appoggio 
le era ancora tanto necessario, i due conjugi la persua- 
sero di fare qualche tentativo prima della loro partenza 
per essere collocata o in qualità di governante di piccoli 
fanciulli, o por sottodirettrice in qualche stabilimento di 
educazione di Strasburgo, onde essi potessero portar con 
sè, separandosi da lei, qualche sicurezza riguardo al suo 
collocamento. Giulietta aderì a questo progetto, e molte 
persone rispettabili ve l’assecondarono; le venne propo- 
sta dopo pochi giorni una piazza presso la moglie di un 
negoziante, la cui ricchezza era assai rinomata in tutta la 
provincia, e che aveva due piccole figlie che voleva far 
educare sotto i suoi occhi. 

La povera orfanella non pertanto provò qualche ripu- 
gnanza a decidersi a presentarsi alla signora, alla quale 
si aveva fatto annunciare. La sua naturai timidezza, il 
sentimento profondo della sua sciagura, il crudele noviziato 
che era prossima ad intraprendere in una situazione 
cosi nuova e quasi sempre cosi penosa per chi è forzato 
d’accettarla, raddoppiavano nella sua anima la tristezza 
e 1’ abbattimento. Ma pure bisognava aver di che vivere, 
bisognava eziandio sostentare resistenza dell'affezionata 
amica che aveva diviso il suo infortunio, e la sorte della 
quale era oramai legata alla sua; ella dunque si rassegnò. 

Col cuore straziato, col pallore sulla fronte, la infelice 
s’incammina colla signora Durval verso l’abitazione della 
signora V... madre di due fanciulle. Lo sfarzo dei piò bei 
palazzi della capitale era inferiore di molto a quello che 
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si scorgeva in casa di questo semplice negoziante. Si sa- 
rebbe detto che i padroni di questa ricca abitazione, non 
sapendo imporre rispetto con titoli di nobiltà che molti si 
danno l’aria di sprezzare, mentre li invidiano a quelli 
che li posseggono, volevano almeno abbagliare i più col 
lusso, di cui essi facevano pompa. La signora Durval ne 
fu meravigliata, e non potè a meno di esternare la sua 
ammirazione alla giovane sua compagna. — Ahi signora, 
le disse la povera fanciulla, che aveva provato un indi- 
cibile tormento pei discorsi e per gli sguardi sfacciati di 
una folla di servitori, io non saprei dividere con voi l’amr 
mirazione per una tale fastosa mostra di ricchezze, e vi con- 
fesso che avrei preferito di trovare invece di tanta ric- 
chezza una’ modesta abitazione che fosse più in armonia 
colla posizione sociale dei padroni, la quale mi avrebbe 
data un’ idea più favorevole dell’urbanità e della sempli- 
cità dei loro costumi. 

Erano state introdotte in una vasta sala, dove aspetta- 
vano con impazienza la comodità della signora V... alla 
quale si erano fatte annunciare. Dopo di aver aspettato 
por qualche tempo, un’elegante cameriera passava e ri- 
passava dinanzi a loro, squadrando l’orfanella con un sor- 
riso di disprezzo che sembrava volerle dire: Qui io pri- 
meggerò sopra di voi. — Pochi istanti dopo la medesima 
donna vi comparì con due fanciulle dai sette agli otto 
anni, la cui aria sgarbata ed altiera dava idea di una cat- 
tiva educazione. Esse non salutarono punto nell’entrare; 
e, dopo di aver guardata Giulietta stupidamente, la più 
provetta disse alla sua servente: Mio Dio, come è triste! 
perchè veste di nero? Io non so che fare di una governante 
vestita così. — 

Giulietta, quando le piccole fanciulle si furono ritirate 
fece conoscere alla sua compagna tutta la ripugnanza che 
provava d’ incaricarsi di simili allieve ; ma la signora Durval, 
che non voleva che le sue cure fossero senza esito, le rispose 
con poche parole: — Pazienza, signorina, pazienza! biso- 
gna prima di tutto vedere la signora V...; la si dice molto 
generosa quando le si va a genio; del resto i posti 
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di governante non sono cosi comuni in questa città: que- 
sto è il solo che vi si trova in tale momento, e sarebbe 
pazzia il non accettarlo. 

La povera fanciulla si tacque, poiché vide che non era 
intesa, e si sottomise ad una conferenza dalla quale non 
presagiva che un aumento di patimenti per la sua anima 
afflitta. 

Alla fine un domestico comparve, e disse loro che la 
signora V... acconsentiva a riceverle; e, dopo di aver fatto 
loro attraversare molte stanze, l’una più magnifica dell’al- 
tra, aprì la porta di un grazioso gabinetto in fondo al 
quale la signora stavasi neghittosamente sdrajata sopra 
un divano, su cui giaceva pure un mostruoso cagnolino. 

La signora V... era una donna di circa veni’ otto anni, 
la quale non era mai stala bella e aveva anzi tutte quelle 
pretese che fanno perdere ogni attrattiva anche alla bel- 
lezza. Una donna alquanto matura, di aspetto aspro e tri- 
viale, le due piccole fanciulle, che Giulietta aveva di già 
vedute, e la cameriera dallo sguardo impertinente, erano 
attorno a lei, e componevano come una specie di Areo- 
pago che si apparecchiava a giudicare il merito della po- 
vera orfanella. — Avvicinatevi, signorina, le disse la si- 
gnora V... invitandola a sedersi; mi hanno detto che voi 
cercate un posto di governante. 

— Io lo desidero infatti. 

— Non bisogna soltanto desiderarlo; siete voi capace di 
occuparlo? Avete voi di già fatta qualche allieva? 

— No, signora. 

— Ma allora come volete voi intraprendere l'educazione 
delle mie figlie? Questa è una professione che non si im- 
para da un momento all’altro. 

— Io pensava, signora, di mettere in pratica gli inse- 
gnamenti che furono dati a me, e che sono fedelmente 
scolpiti nella mia memoria... 

— Questi però non saprebbero tener luogo di esperienza. 
In oggi si crede facilmente di esser atti a tutto, mentre 
soventi volte non si è buoni a niente. Voi siete nata in 
Russia, io credo; avrei preferito una Inglese; tuttavia pro- 
veremo. Quanti anni avete? 



Digitized by Google 




39 



— Diciolto anni, signora. 

— Siete ben giovane! Mi hanno detto che avete per- 
duto la madre? 

Qui Giulietta si sforzò invano di trattenere le lagrime. 

— Mio Dio! comprendo il vostro dolore * soggiunse la 
signora V..., ma egli è senza rimedio; e se io vi dessi l’in- 
carico delle mie figlie nou bisognerebbe però piangere 
sempre in tal guisa; queste care fanciulletle ne rimarreb- 
bero troppo rattristate , poiché esse di già mi dichia- 
rarono che il vostro abito di lutto non va loro a genio: 
esse sono si poco avvezze a veder degli infelici! 

— Io lo credo, signora; e questa osservazione mi aveva 
talmente sorpreso al primo entrare nella vostra casa, che 
mi rincresceva d’avervi fatta pregare di ammettermi alla 
vostra presenza. 

— Perchè ? So voi mi promettete di non essere sempre 
così triste, e sopratutto di non contrariarle mai... , 

— È una doppia promessa che io non potrei fare senza 
timore d* infrangerla. 

— Ma se volete ottenere un impiego nella mia casa bi- 
sognerà però bene che vi conformiate alla mia volontà, 
e vi sforziate di piacere alle vostre allieve; e questa è 
la prima cura che esigo da una governante, [ufine quali 
sono le vostre abilità? 

— È un soggetto inutile a trattare fra noi, signora; mi 
pare di non potervi convenire sotto gli altri rapporti, e 
vi domando perciò la permissione di ritirarmi. 

In questo mentre Giulietta si era levata e salutava 
per andarsene, allorquando la signora Durval , che non 
aveva, come essa, compreso tutto ciò che vi avesse di ri- 
buttante nel tuono e nel linguagio della signora V..., si 
avvicinò a quest’ultima per far l’elogio della sua pro- 
tetta, e farle nascer la voglia di ammetterla al suo ser- 
vigio. Ma l’orfaaella aveva presa la sua risoluzione; aveva 
essa previsto sino dal primo momento che una donna di 
simile tempra renderebbe vana la premura che darebbesi 
per l'educazione de’ suoi figli, mentre era di sentimenti 
troppo elevati per accettare un incarico che la ponesse 



Digitized by Google 




40 

10 contraddizione coi doveri che sarebbe per incontrare. 

11 colloquio che in seguito ebbe colla signora V.... non 
fece che confermarla in questa opinione ; ella quindi ri- 
fiutò, con gran dispiacere della sua compagna e fors'anche 
della ricca signora , tutte le vantaggiose oiferte che le 
vennero fatte, ed usci da quel magnifico palazzo più tri- 
ste e più scoraggiata di prima. 

Ritornata da Marianna, versò nell'animo di questa sua 
amica i sentimenti penosi che erasi forzata di soffocare 
alla presenza della signora Durval. La buona vedova li 
comprese per istinto; per cui fece ogni sforzo per con- 
solarla e rifrancare il suo coraggio. Ciò non ostante biso- 
gnava prendere un partito: i due sposi dovevano abban- 
donare Strasburgo, e Giulietta non voleva restare dopo di 
loro in una città dove non le era stato possibile di collo- 
carsi convenientemente. 

Alla fine col cuore straziato, senza risorse fuorché una 
modica somma, appena sufficiente a suoi bisogni per al- 
cuni mesi, e non avendo al mondo altro appoggio che la 
sua compagna d’infortunio, ella prese con quest' ultima 
il cammino per Parigi dove i signori Durval l’avevano consi- 
gliata di andarsene, assicurandola che colà più facilmente 
sarebbesi procurata dei mezzi di sussistenza nella carriera 
dell’educazione, battuta molto meno a quell’epoca dalle 
donne che non sia oggidì. Alcune lettere che quest’uomo 
compiacente aveva indirizzate a diverse ragguardevoli 
persone che aveva conosciute prima del suo soggiorno in 
Russia, davano molta speranza di riuscita all’ orfanella ; 
ma ahi I quante amarezze non accompagnano la sua si- 
tuazione ! 

Seduta a fianco della fedele Marianna nell'interno della 
diligenza, alla quale i loro antichi compagni di viaggio 
l’avevano condotta, la povera fanciulla cedè alle sue la- 
grime, poiché in alcune anime il duolo ha il suo pudore, 
nò può sostenere gli sguardi curiosi ed indifferenti. Giu- 
lietta non osa quasi levare gli occhi sulle persone che le 
stanno d'attorno; ella s’accorge d’essere in mezzo a per- 
sone estranee, alle quali pocoimporta della sua tristezza. 
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Ahi! altri estranei ancora l’aspettano al termine del suo 
viaggio 1 Nessuna testimonianza di affetto non le verrà 
prodigata, quando arriverà nella città ove nacque la sua 
genitrice t Forse vi troverà qualche lontano parente, al- 
meno cosi intese dire; ma egli ignora che ella viva, ed 
essa appena ne conosce il nome. Che cosa cercherà da 
lui? Ella è povera, e non gli sembrerà che un importuno 
carico. 

— No, no, disse ella trasè, non andrò ad implorare soc- 
corso dalla pietà: io lavorerò, e Dio si degnerà soste- 
nere gli sforzi d’una povera fanciulla senza madre... 

Quest’ultimo pensiero le inspirò un po’ di coraggio; ma 
dopo la perdita che ella aveva fatta, le sue forze fìsiche 
erano quasi intieramente abbattute. Una febbre continua, 
aumentata dall' eccesso della fatica, la divorava interna- 
mente, ed ebbe appena passate alcune ore nella carrozza 
che si sentì raddoppiare i suoi patimenti e temette di non 
essere più in istato di continuare il viaggio. Per colmo 
dei mali la strada che ella percorreva era coperta di neve 
e la diligenza si avanzava con estrema lentezza. L'infelice, 
fanciulla fu più volte in procinto di scendere in una delie , 
case che vedeva lungo la strada, ma la ritenne il timore 
di affliggere la sua compagna. Ciò nondimeno risolvette 
di non fermarsi che alla prima città che troverebbe sulla 
strada, se il male continuasse ad essere così violento; ma 
per fare ciò bisognava ancora aspettare molle ore, e que- 
sta aspettazione là poneva in un'orribile tortura. 

Qualunque fossero i suoi sforzi per dissimulare i pro- 
pri tormenti, Marianna s’accorse ben tosto dello stato di lei; 
e di già la brava donna era agitata da grandi timori, quando * 

tutto ad un tratto in sul punto di giungere ad un villag- 
gio assai considerevole, del quale già scorgevansi i cam- 
panili e le prime case, la carrozza venne trascinata con 
una rapidità straordinaria. Questa carrozza discendeva in 
quel momento da una costa, assai elevala che la neve 
rendeva molto sdrucciolevole. Nessuna precauzione era 
stata presa, ed il postiglione spaventato non potendo più 
raffrenare i suoi cavalli allentò loro le redini, e la car- 
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rozza, dopo aver percorso in brevi momenti uno spazio 
considerevole, si rovesciò in riva ad un burrone in cui 
il più piccolo movimento l’avrebbe potuto precipitare. 

Per avventura questo accidente ebbe luogo all’ingresso 
di un villaggio, molte persone, tra le quali si trovava un 
venerabile sacerdote ed un signore decorato , accorsero 
a soccorrere i viaggiatori, che tutti, chi più, chi meno of- 
fesi uscirono in fretta dalla fatale carrozza. Giulietta non 
poteva seguire il loro esempio, poiché una forte contu- 
sione alla testa le aveva quasi intieramente levato 1’ uso 
de’ sensi , e Marianna, disperata, la sosteneva sulle sue 
braccia, supplicando i circostanti a soccorrerla. Tutti si 
affrettano', e la giovinetta ancora svenuta viene levata 
fuori dalla diligenza con tutte le precauzioni possibili, 
pochi minuti dopo è adagiata in una portantina e tra- 
sportata al villaggio. Marianna vuole fermarsi alla prima 
capanna che vede; ma il sacerdote le fa osservare che 
la sua compagna non vi potrebbe essere soccorsa come 
la sua situazione Io richiedeva. Finalmente dopo alcuni 
minuti si trovano davanti ad un lungo viale che condu- 
ceva ad un bellissimo castello. Quelli che la portavano 
volgono da questa parte. Molte signore vengono incontro 
alla giovane straniera, e le prodigano cure; ma tutto è 
inutile, non si può farla rinvenire, e Marianna sempre 
più disperata sta per cadere nello stesso stato. 

Erano stati dati degli ordini per andare in traccia di 
un medico; vi arrivò pochi momenti dopo, esaminò l’am- 
malata, ed avendola subito fatta adagiare sopra un letto 
le fece un salasso che parve rianimarla alquanto. I suoi 
sguardi si portarono dapprima sopra Marianna che leg- 
geva sul volto di lei la viva inquietudine, alla quale era 
in preda. Volle parlarle, ma non se ne senti la forza, ed 
i suoi occhi si chiusero di nuovo. Il dottore sembrava 
molto inquieto sullo stato del polso. Egli era stato infor- 
mato, dalle diverse domande che aveva fatte a Marianna, 
delle recenti sventure deU'orfanella; e non dubitò pùnto 
che esse non avessero contribuito ad aggravare il male; 
per la qual cosa raccomandò che fosse lasciata tn una 
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assolata quiete, e s’impedisse che ella avesse . a provare 
la più piccola commozione. 

I padroni della casa si erano ritirati quando la posero 
a letto, ponendo presso di lei una donna che aveva rice- 
vuto ordine di attentamente vegliare a tutti i suoi biso- 
gni ed a quelli della sua compagna. li sacerdote crasi-, 
anch’egli ritirato, ma, giudicando al pari del dottore che 
lo stato dell’ammalata era assai grave, aspettò nella ca- 
mera vicina per assicurarsi s’ ella avesse bisogno delle 
consolazioni della religione. Marianna lo vide nell’accom- 
pagnare il medico e gli annunciò che Giulietta era caduta 
in un profondo sonno. La povera donna continuava ancora 

a piangere; il suo cuore pieno di tristezza si sfogò all’a- 
spetto del venerabile vecchio, narrandogli la sua sventura 
e quella della giovane moscovita con parole così schiette 
e si toccanti che aumentò in lui l’interesse, dal quale si 
sentiva di già compreso. 

II signor Bonnier , cosi si chiamava quest’uomo com- 
passionevole, univa a tutte le virtù della sua condizione 
un'alta saggezza ed una sensibilità squisita che egli eserci- 
tava sopra tutti quelli che soffrivano. Il più misero veniva 
sempre da lui accolto con maggior interesse e benevo- 
lenza; giammai il freddo egoismo aveva chiuso il suo 
cuore alla pietà: tutto ciò che egli possedeva, era patri- 
monio del povero. Parroco da dieci anni nel villaggio di 
Bert... non aveva lasciato scorrere un sol giorno, una sola 
ora della sua vita senza occuparsi di migliorare la sorte 
de’ suoi parrocchiani e risvegliare in essi ì sentimenti re- 
ligiosi che le rivoluzioni politiche vi avevano quasi del 

tutto cancellati. La sua pietà mansueta e persuadente senza « 

mai stancarsi andava sulle tracce dell’empio persino ne.l 
suo casolare, e quasi sempre usciva vittorioso dalla lotta 
che aveva impegnalo, poiché le anime più indurate non 
potevano resistergli. 

Egli era impossibile che un uomo di tale carattere non 
fosse profondamente tòcco dai mali di questa giovane stra- 
niera che gli veniva dipinta d’ un carattere dolce, tanto 
virtuosa e priva di ogni sostegno. Dopo di avere testificati 
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a Marianna tutti i sentimenti di benevolenza che egli pro- 
vava, entrò con lei nella camera della interessante am- 
malata, la quale dopo pochi istanti si ridestò. Fu piace- 
volmente sorpresa nel vedersi dinanzi la faccia di quel 
venerando vecchio, parve riflettere, quindi domandò ove 
. ella fosse. 

— Voi siete, madamigella, le rispose il sig. di Bonnier, 
in casa di persone per ogni lato onorevoli, in casa del 
colonnello barone di Granville; e tanto il colonnello che 
la sua famiglia si interessano assai del vostro stato e mi 
permetterete di aggiungere che voi vedete in me un amico 
sincero, disposto a servirvi ed offrirvi delle consolazioni. 

Giulietta congiunse le mani in atto di preghiera, poscia 
volse verso il pastore uno sguardo pieno di riconoscenza, 
ma, troppo debole per esprimergliela, chiuse di nuovo gli 
occhi e due rivi di lagrime caddero ben tosto lungo le 
sue guance. — Povera fanciullal disse il sig. Bonnier , 
oh come il suo cuore è pieno di tristezza l 

V E prostrandosi ginocchioni pregò sottovoce per la sven- 
turata giovinetta che gli offriva in questo punto l'imma- 
gine del dolore più commovente. Essendosi quindi accorto 
che ella era ricaduta in un sonno abbastanza tranquillo, 
uscì con precauzione raccomandando a Marianna di farlo 
avvertito se l’orfanella desiderasse di rivederlo, ed andò 
a raggiungere il barone di Granville, che lo aspettava con 
impazienza per avere delle notizie della giovaue viag- 
giatrice raccolta sotto il suo tetto. 

Questo bravo militare, antico allievo del signor Bonnier, 
si mostrava degno di un tale precettore, ed univa ai talenti 
più distinti una nobiltà di sentire, una bontà di cuore 
che il contatto del mondo non aveva per niente corrotto. 
Franco e leale co' suoi amici, egli era generalmente sti- 
mato e caro a tutti quelli che lo avvicinavano, e non gli 
mancava per essere compiutamente felice che d’aver nella 
sua consorte un’anima che corrispondesse alla sua. 

Il carattere infatti della baronessa di Granville non sim- 
patizzava in nulla con quello di suo marito. Maritatasi 
molto giovane senza avere nessuna idea dei doveri del suo 
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nuovo stato e volubile per natura, ella non aveva scorto 
che il lato brillante delia sua posizione, e si era gettata 
nel vortice del gran mondo, non pensando ad altro che 
a far primeggiare la sua bellezza ed il fasto di cui faceva 
mostra. Per mala ventura il sig. Granville era stato co- 
stretto d’abbandonarla subito dopo il matrimonio per re* 
stiluirsi all'armata affidandola alle cure di una zia che 
egli credeva capace di dirigerla. Questa al contrario, quan- 
tunque di età molto matura, a tutte le cattive inclinazioni 
di una donna vana'ed orgogliosa aggiungeva una smania 
sfrenata per i piaceri del mondo. Ben tosto la casa della 
sua nipote fu montata col più splendido gusto, e nello 
spazio di un anno Ja dote che essa aveva portata a suo ma- 
rito venne compiutamente consumata. Rischiarato troppo 
tardi sul proprio inganno, ma troppo generoso per far ca- 
dere sopra la sua giovane sposa il peso del suo giusto 
sdegno, il colonnello al suo ritorno si limitò a porle sol- 
t’occhio il danno che essa medesima si era procurato col 
distruggere quella ricchezza che ella tanto apprezzava. 
Avendola quindi separata dalla sua zìa, per la quale egli 
non poteva più avere alcuna considerazione, la condusse 
nella Lorena ove aveva un a*ssai bel podere, e le- promise 
che avrebbe pensato a renderla ancor felice, se voleva 
conformarsi al genere di vita che egli desiderava di farle 
adottare. La dolcezza de’ suoi modi, la tenera accondiscen- 
denza, la quale usò seco lei, trionfarono ben tosto della 
contrarietà che essa provava nel trovarsi cosi separala 
dal mondo e dai vani piaceri che vi aveva gustati ; e, ce- 
lando il suo cattivo umore ed i suoi lamenti, fece ogni 
sforzo per mostrarsi contenta della nuova sua situazione ; 
ma il suo carattere non si ergi cambiato, e fu duopo di 
tutta la fermezza del colonnello per ristabilire nella sua 
casa un economico regime, che era divenuto indispensa- 
bile allo stato presente della sua fortuna. 

In questo frattempo la baronessa lo fece padre di una 
fanciulletta, e cinque anni dopo ebbe il contento di sta- 
bilire presso di sè il rispettabile precettore che lo aveva 
educato. Allora la sua vita, priva di care attrattive, prese 
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tutt’ altro aspetto; ogni volta che le sue occupazioni gl» 
permettevano di ritornare a Bert..., se non vi ritrovava 
una felicità compiuta, vi rinveniva almeno le carezze della 
sua cara Lucietta che egli adorava, e le consolazioni del- 
l'amico della sua giovinezza le cui virtù non si stan- 
cava mai di ammirare. 

Tale era la famiglia, ove la provvidenza aveva condotto 
Giulietta e Marianna. 

Quando il sig. Granville intese la relazione dal suo an- 
tico precettore, il. suo interesse per Ih giovane straniera 
si accrebbe ancora, e si stimò felice di esercitare verso 
di lei e la sua compagna una generosa ospitalità; poiché 
anch’egli aveva partecipato al disastro di Mosca, e meglio 
d’ogni altro poteva conoscere quanto l’orfanella avesse 
dovuto soffrire per continuare il viaggio dopo la perdita 
che l’aveva colpita. 

Ancora commosso dal racconto del signor Bonnier, il 
colonnello rientrò nella sala ove la baronessa e sua figlia 
tenevano compagnia ad alcune signore dei luoghi circon- 
vicini. Tutte insieme gli, domandarono notizie intorno alla 
giovane viaggiatrice; e quando ne ebbe loro narrati i 
mali, esse fecero le meraviglie sul coraggio, di cui aveva 
dovuto armarsi per sostenere tante sciagure. 

— Io sarei morta le mille volte, se fossi stata colpita da 
simili traversie; esclamò la giovane Lucia, poiché esse 
mi sembrano superiori a^le forze umane. 

— Senza dubbio, o fanciulla mia, soggiunse la baronessa!; 
ma bisogna sperare che tu non le abbia mai a soffrire. É 
probabile che questa giovinetta sia nata in una classe di 
persone ove si è forzati ad esercitarsi per tempo a sop- 
portare le pene dello spirilo, e le fatiche del corp'o, senza 
di che era impossibile che ella non soccombesse sotto il 
peso di tanti mali. 

— Questa giovane, soggiunse con gravità il signor Boti* 
nier, il quale entrava in quel punto, sembra al contrario 
essere stata educata con tutte le cure e nella agiatezza 
che offre l’opulenza; i suoi genitori occupavano, cosimi 
fu riferito, un posto onorevole a Mosca, e tutto mi fa ere- 
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dere che una solida educazione basala sopra la religione 
l’abbia premunita sino dalla sua infanzia contro le pene 
ed i rovesci che possono colpire tutte le piassi della so- 
cietà. Questo senza dubbio è ciò che le ha dato coraggio, 
quando l'ora del dolore suonò per lei. 

La baronessa arrossi ascoltando le parole del vecchio, 
ma non osò rispondervi per tema che suo marito non le 
avesse a fare qualche riflessione poco lusinghiera sulla 
opinione- che aveva pronunciata con tanta leggerezza al 
cospetto di sua figlia. 

Benché avesse uno spirito van,o e poco coltivato, la ma- 
dre di Lucia non era del tutto sprovvista di qualche buona 
quajità: il suo cuore era buono ed anche generoso, e quan- 
tunque la sua inconsideratezza soffocasse qualche volta le 
sue ottime disposizioni, pure il primo impulso del suo 
animo la spingeva sempre a compassionare gli infelici 
che reclamavano il suo sostegno. Quindi la sventura del- 
l'orfanella la toccò si vivamente che raddoppiò la sua pre- 
mura onde le fossero prodigate tutte le cure necessarie. 

Per molti giorni le sue cure non ebbero alcun buon 
successo: la povera ammalata non migliorava punto, e 
Marianna non cessava di piangere. Ma alla fine la forza 
della gioventù trionfò della malattia. Giulietta ricuperò i 
sensi, ed il primo uso che ne fece fu per aprire il suo 
cuore a) santo vecchio che aveva veduto assiduamente al 
suo letto come un angelo consolatorc. Il signor Bonnier 
non potè leggere in quest’anima pia e candida senza pro- 
vare una dolce impressione, e fu con vero piacere che 
egli invocò sopra di lei le benedizioni celesti. 

— Suvvia, mia buona fanciulla, le disse quindi; fatevi 
cuore, che Dio to^o o tardi compenserà la vostra rasse- 
gnazione nelle avversità, e la vostra costanza nella virtù. 
È la divina provvidenza che volle cosi; adoriamo insieme 
A suoi decreti, e riguardatemi d' ora in avanti qual vostro 
amico, come il vostro secondo padre, che sarà sempre 
pronto a darvi prova dell’interesse che gli inspirate, ed a 
guidarvi in mezzo agli scogli dei quali è seminata questa 
misera vita. 
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Giulietta, profondamente commossa da questo linguag- 
gio, ringraziò il rispettabile sacerdote con tutta l’espan- 
sione, della quale la sua anima era capace, e gli comunicò 
inoltre il desiderio di esprimere la sua riconoscenza ai 
suoi generosi benefattori che essa non aveva ancor veduti 
ed i benefici dei quali tanto vivamente senliva.il medico 
che arrivò in quel punto si oppose al suo disegno, pre- 
scrivendole per qualche giorno ancora un assoluto riposo 
e raccomandò che non si lasciasse entrare persona alcuna 
da lei, eccetto il buon parroco , la cui presenza pareva 
esserle assai gradita. 

Quantunque il dottore temesse ancora per la vita di lei, 
Giulietta non pertanto si trovò molto meglio all'Indomani 
poiché ella aveva rinvenuto nelle consolazioni della re- 
ligione, nella affettuosa benevolenza di colui, dal quale le 
erano state prodigate, una forza che tutti i soccorsi della 
medicina non avrebbero potuto offrirle; e pochi giorni 
dopo ella fu in istato di levarsi e di andare sino ad una 
vasta stanza poco lontana dalla sua camera, dove passeg- 
giò appoggiata al braccio della sua fedele Marianna, che 
non sapeva come esprimere la sua gioja per vederla alla 
fine restituita alla vita. 

Nella stanza ove esse si trovavan<#eravi una biblioteca 
e diversi islrumenti di musica, fra i quali Giulietta notò 
un bellissimo pianoforle che era aperto. Tutti questi og- 
getti le richiamarono alla mente i suoi giorni felici, quei 
giorni in cui, circondata da una cara famiglia, aveva pas- 
sato la sua giovinezza senza affanni in mezzo a piacevoli 
sludj ed a prove di affetto. Per un istante pianse amara- 
mente; ma ricordandosi ben tosto degli avvisi del santo 
vecchio, cacciò via i tristi pensieri e ^ avvicinò al piano- 
forte. Giulietta amava appassionatamente questo istromento 
che conosceva profondamente. Le sue dita in sulle prime 
scorrevano sopra i tasti con distrazione ; ma a poco a poco 
la sua passione per la musica vinse la sua tristezza, e si 
pose a suonare un pezzo difficilissimo che rinvenne a caso 
sopra il leggio che esegui con tale perfezione che la buona 
Marianna, la quale ignorava questa sua abilità, l’ascoltò 
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rapita in estasi, non osando moversi per timore di inter- 
romperla. 

Mentre ambedue erano in tal guisa occupate non si ac- 
corsero che era stata furtivamente aperta la porla, attra- 
verso della quale una giovinetta di quindici anni incirca 
sporgeva la sua testa per ascoltare. Giulietta la vide da 
uno specchio posto al di sopra del pianoforte, e levan- 
dosi tosto, parve un poco agitata; ma la giovinetta la ras- 
sicurò correndole incontro, e dicendole con dolce sorriso: 

— Sono io, sono Lucia, non abbiate paura, ii signor par- 
roco non voleva che aprissi questa porta, ma io aveva 
tanta voglia di vedervi che non ho potuto più resistere. 
Ora però continuate a suonare, vene prego, poiché i miei 
genitori sono là col signor Bonnier ad ascoltarvi, voi mi 
fareste sgridare se li privaste di questo piacere. 

In questo momento il buon parroco entrò accompagnato 
dai conjugi Granville, e l’orfauella potè allora esprimere 
ai due sposi tutta la riconoscenza, della quale il suo cuore 
era penetrato per la loro generosa ospitalità. 

Invitata quindi dalla baronessa e da Lucia a rimettersi 
al pianoforte , non si fe' pregare, e suonò dapprima con 
qualche titubanza; ma ben tosto si fece animo ed esegui 
la musica nitidamente, e con brio. Successivamente fu pre- 
gala di eseguire due pezzi assai difficili; ella li suonò a 
prima vista con tale abilità, e perfezione che i suoi udi- 
tori ne rimasero veramente rapili. Colmata d' elogi dalla 
Baronessa, non affettò quella falsa modestia che sovente 
non è che il velo, con cui suole coprirsi la vanità, mari- 
spose con profonda sensibilità. Egli è alla madre mia che 

10 devo ciò che voi vi degnate di lodare; ma ahi fui troppo 
presto privata delle sue lezioni 1 

— Il suo lavoro ciò non pertanto sembra che non sia 
rimasto imperfetto, disse la signora Granville, io sono si- 
cura, madamigella, cbe il saper suonare si bene il piano- 
forte non è la soia abilità che voi possedete. Abbiate la 
bontà di dirci a quali altri sludj vi siete applicata. 

— Sì, mia cara fanciulla, soggiunse il signor Bonnier, 

11 quale compiacevasi del buon successo della sua gio~ 
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vane protetta, e che aveva le sue mire, si, diteci tutto 
quello che avete imparato; parlate con libertà, quelli che 
vi ascoltano vi sono amici. 

Giulietta, sempre piùcommossa rammentando tutto quello 
di cui era debitrice alle cure di sua madre, rispose: « Stu- 
diai la storia; e sopra tutto la storia sacra, la geografìa, 
la lingua russa, l’italiana e la francese, e mi dedicai un 
poco anche alla pittura. — Forse come vi dedicaste al piano- 
forte, interruppe la giovane Lucia. Ohi Madamigella, quanto 
siete felice di sapere tante cose, e quanto volentieri io vor- 
rei assomigliarvi 1 > Alquanto confusa per la riflessione di 
sua figlia, l'educazione della quale era stata fin allora as- 
sai trascurata, la baronessa si aflretlò d'interrompere una 
conversazione che la impicciava assai, e Giulietta si ritirò 
dopo aver rinnovati i suoi ringraziamenti per i benefìcj 
dei quali era stata colmata dopo la sua venuta nella casa 
Granville. 

Scorsero molti giorni e la giovane convalescente aveva 
riprese alla fine le sue forze; facendosi sempre più amare 
dalla famiglia Granville per le gra7ie del suo spirito, per 
l’inalterabile sua dolcezza e per tutte le virtù che in lei 
brillavano. 

Nondimeno per quanto fosse grande la benevolenza che 
le si dimostrava, pure pensò di non potere prolungare più 
oltre la sua dimora e quella della sua compagna presso 
questi generosi benefattori senza correr rischio d’ abu- 
sare della loro bontà, e parlò quindi della necessità di 
sua partenza al venerabile pastore che era diventato la 
sua guida ed il suo sostegno. Il buon vecchio, approvando 
pienamente la delicatezza dei sentimenti che essa espri- 
meva, le disse però di non precipitare, giacché egli cre- 
deva di aver trovato un mezzo di collocarla presso di sè. 
Un’ora dopo, da che egli 1’ ebbe lasciata, Giulietta venne 
chiamata dal colonnello, che essa trovò solo nella bi- 
blioteca. 

Fino allora il sig. Granville aveva di raro parlato all’or- 
fanella, e, benché avesse per lei i più grandi riguardi, 
pure erasi astenuto di unire le sue lodi a quelle che le 
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prodigavano sovente la baronessa e tutte le persoue che 
frequentavano il castello. Invece egli l’aveva osservata 
con grande attenzione tanto nelle sue più piccole azioni, 
quauto ne’ suoi più indifferenti discorsi, ed essa era di* 
venuta l’oggetto di tutti i suoi colloquj col signor Bounier. 

Giulietta nell’ avvicinarsi a lui pareva alquanto turbata, 
poiché, ad onta che l’aspetto del' barone desse segno di 
grande bontà, una profonda malinconia, che non era sem- 
pre in istato di nascondere, gli dava abitualmente un’aria 
grave, la quale ponea in soggezione la timida fanciulla. 

— Rassicuratevi, madamigella, le disse quest’ uomo ri- 
spettabile, accorgendosi del suo imbarazzo; il colloquio 
che mi presi la libertà di chiedervi non ha niente, io spero, 
che vi debba spiacere. Il sig. Bonuier che seppe acqui- 
starsi la vostra confidenza, e che la merita sotto tanti rap- 
porti, vi avrà dello che la mia famiglia ed io nutriamo 
per voi un grande interesse, ed io desidero pure che voi 
ne siate convinta. 

— Voi me ne avete dato delle prove troppo evidenti , 
signore, rispose Giulietta, perchè io possa dubitare dal 
lato vostro di questo generoso sentimento. 

— Ora ciò non ostante sento che avete stabilito di par- 
tire; vi dispiacerebbe forse di restar fra noi? 

— Io confido , signore , che voi non lo crediate. Come 
mai può rincrescermi di restare in mezzo a quelli che 
esercitarono verso di me una si nobile ospitalità? Egli è 
a voi ed alle cure che mi prodigaste che io debbo la vita, 
e una tale rimembranza mi accompagnerà daperlulio; ma, 
perchè i vostri beneflcj e quelli della signora baronessa 
fuiono immensi per la povera straniera, essa non ne deve 
perciò abusare; voi le rendeste la salute, ò necessario 
quindi che approfitti di questo dono per procurarsi dei 
mezzi di sussistenza. 

— Questi mezzi si sono digià trovati, madamigella, in- 
terruppe il sig. tìranville, se voi vi compiacete di accon- 
sentire alla proposizione che sono per farvi. Voi vi dedi- 
caste all’educazione; ebbene, incaricatevi di quella della 
mia Lucia; diventate la sua amica, la sua compagna, la 




guida della sua gioventù: rimediate coi consigli e coi 
saggi esempj ai difetti che contrasse per la debolezza di 
chi si occupò fino ad ora della sua educazione, e voi così 
acquisterete un eterno diritto alla riconoscenza di un pa- 
dre che si ricorderà sempre di tutto quello che voi fa- 
rete per la sua figlia. 

— Una tale prova di confidenza, sig. barone, mi sor- 
prende e mi onora, replicò Giulietta, profondamente com- 
mossa, ma quantunque io comprenda quanto essa sia lu- 
singhiera per me, non ardisco accettate una simile pro- 
posizione, poiché mi sento troppo al di sotto di ciò che 
vi aspettate dalle mie cure. L’importante incombenza d’ i- 
stitutrice di una giovinetta di quindici anni, richiede una 
esperienza che non ho potuto ancora acquistare; ho appena 
compiti i dieciotto anni, il poco che so, potrebbe, io credo» 
bastarmi solo per l’istruzione dei fanciulletti. od in un col- 
legio; ma che io divenga ora la guida di una giovinetta, 
l’età della quale si poco differisce dalla mia, ciò sarebbe 
un arrischiare di non adempiere che imperfettamente i 
doveri che mi sarebbero affidati, e questo pensiero distur- 
berebbe il mio riposo. 

— Un tale timore potrebbe essere ragionevole, mada- 
migella, soggiunse il barone, se in voi il giudizio non 
avesse superato l’età. Voi parlate di esperienza; forse, per 
verità, vi manca quella della società, ma avete quella del- 
l’ infortunio, e di un infortunio sopportato colla più corag- 
giosa rassegnazione, e ciò sopratutto io vorrei che insegna- 
ste alla mia figlia, la quale sinora ha fatto troppo conto 
della felicità, di cui essa gode. Se io ad un tratto le man- 
cassi, e la vita di un militare è certamente più esposta di 
quella degli altri uomini, la sorte di lei dovrebbe forse 
subire dei dolorosi cambiamenti, ai quali la sua educa- 
zione non l’ha affatto preparata. Insegnatele come si sop- 
porti l’avversità, che ella attinga ogni giorno da’ vostri 
efficaci esempi l’amore della religione, della virtù, dell’or- 
dioe, del lavoro; inspiratele il piacere dello studio, e 
dei talenti che voi possedete; fate insomma che vi asso- 
migli, e voi avrete operato a sufficienza per la sua feli- 
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cita. Del resto, continuò il sig. Granville, il nostro degno 
amico è incaricato di ajutarvi, la sua prudenza, la sua 
saggezza guideranno le vostre cure, e vi garantiscono a 
sufficienza del buon successo che voi otterrete. Aggiun- 
gerò che l’eccellente donna che vi ha accompagnata fin 
qui non vi abbandonerà, il carattere di lei mi pare de- 
gno di stima, e capisco quale attaccamento dovete avere 
per lei; egli è ben giusto che i vostri amici si sdebitino 
del dovere di riconoscenza che voi avete contratta con 
lei, offrendole presso di voi uno stato dolce e tranquillo. 

Questo discorso aveva commosso Giulietta Bno nel fondo 
dell’anima, e quantunque non fossero ancora svaniti i suoi 
timori, ella non ardì ciò non pertanto di insistere più 
oltre, ed il sig. Bonnier , che entrò in quel momento, la 
indusse ad accettare le proposizioni del colonnello, e le 
promise di dirigere il piano di educazione che dovrebbe 
seguire. Fu adunque stabilito che non abbandonerebbe 
più la giovane Lucia, ed appena che la sua risoluzione 
fu nota, la baronessa e la sua figlia vennero ad ester- 
nargliene la loro gioja. 

Ambedue, benché d’un carattere molto diverso da quello 
della giovane straniera, non poterono a meno di conce- 
pire per lei molta benevolenza, poiché la sua modestia, 
la sua grazia, e la sua dolcezza producevano generalmente 
un tale effetto in tutte le persone che erano nella situa- 
zione di conoscerla. La signora Granville, abituata d’al- 
tra parte ad accondiscendere troppo sua figlia, ed a non 
esigere da lei che assai poco nello studio, era contenta 
cne il barone avesse scelto una si giovane precettrice , 
sperando di adoperare con essa tanta autorità, da indurla 
a conformarsi a tutti i capricci della sua allieva, che bi- 
sognava, ella diceva, prima di tutto rendere felice. Queste 
idee che si guardò bene dall’esprimere sopratutto dinanzi 
a suo marito, il quale le avrebbe severamente condan- 
nate, la spinsero adunque, non meno che la sna naturale 
inclinazione, a colmare l’orfanella di attestati d’ affezione. 

Quest’ ultima però non aveva ancora sbanditi tutti i ti- 
mori sopra i doveri che andava ad assumersi, poiché era 
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fornita di troppo sano criterio per nen conoscere la leg- 
gerezza della baronessa, e la eccessiva affezione che nu- 
triva per la sua figlia. Sotto quest’ultimo rapporto, la ma- 
dre di Lucia le richiamava alla memoria la signora V... 
di Strasburgo, e benché non avesse potuto fare alcun pa- 
ragone fra queste due persone riguardo allo spirito, al 
cuore, e alle loro abitudini, Giulietta temeva assai d’ in- 
contrare anche nella signora Granville qualcuno di quelli 
ostacoli che avrebbe certamente incontrato nella moglie 
del negoziante. 

Rinchiuse nulladimeno questa inquietudine nel fondo 
del suo cuore, e la nascose pur anco alla sua fedele Ma- 
rianna. poiché avendo per tempo imparato a non parlarle 
dei difetti che scorgeva negli altri, ella credevasi obbli- 
gata inoltre dalla riconoscenza a non far conoscere quelli 
di una persona che fino allora non le aveva dato che prove 
di bontà. Meno circospetta tuttavia col virtuosq vecchio, 
il quale era il depositario de’ suoi più segreti pensieri, 
osò parlargli sopra questo oggetto a cuore aperto, e gli 
spiegò la qualità degli ostacoli che temeva d’incontrare. 

— Anch’io li temetti per voi, figlia mia, le rispose il 
sig. Bonnier, e forse mi spinsi più oltre ne’ miei timori, 
perchè, continuo testimonio della cattiva educazione che 
riceveva la giovane Lucia, non potei che prevedere le dif- 
ficoltà che voi avrete a combattere onde riformarla: ma 
credetti poter calcolare tanto sopra la bontà del vostro 
cuore, quanto sul vostro talento. Mi parve che voi foste 
atta a correggere coi vostri consigli ed esempi i difetti 
di una fanciulla, la quale non è priva nè di intelligenza 
nè di sensibilità, ed alla quale sapeste inspirare la ver- 
gogna della sua ignoranza ed il desiderio di rassomi- 
gliarvi. Questo è già un passo fatto. Vi sarà pur neces- 
sario eziandio usare d’ una grande perseveranza, d’nna 
fermezza inalterabile colla madre e la figlia, e nel tempo 
stesso d’ una affezione senza limiti per ambedue; ma se, 
animata sempre dalla carità cristiana, voi penserete al 
bene che potrete produrre, queste cose vi diverranno fa- 
cili, ed io vi sono garante dapprima del buon risultato delle 
vostre cure. 



Il saggio vecchio diede in appresso alla sua protetta 
tutti i consigli che credette più opportuni ad appianare 
le difficoltà, e le prescrisse di non giammai deviare dal 
sistema di educazione che volesse adottare, assicurandola 
che il sig. Granville approverebbe tutto quello che ella 
credesse dover fare per giungere al suo scopo. 

Tale assicurazione era senza dubbio di un grande ap* 
poggio per l’orfanella, ma ella tuttavia non temeva 
meno la lotta che doveva sostenere contro la baronessa, 
e ciò aumentava pure l’amarezza de’ suoi dispiaceri. «Oh 
madre mia! diceva ella; tu che formasti il cuore della 
tua povera figlia, inspirale ora il coraggio e la prudenza, 
di cui avrà mestieri per condursi sulla spinosa via, nella 
quale la tua perdita l’ha spinta ! » 



CAPITOLO QUINTO. 



I doveri non sono mai cosi edìeaci 
che quando ci costa fatica I* a- 
dempierli. 

Oh ATEA ceni ANO. 



Decisa non pertanto di sottoporsi alla volontà del suo 
protettore, Giulietta si affrettò a tracciare un piano di edu- 
cazione, che le riesci facile di conformare a quello che 
sua madre aveva eseguito. Questo piano adottato in tutte 
le sue parti dai signori Bonnier e Granville, venne comu- 
nicato in seguito alla baronessa, che non vi fece alcuna 
obbjezione, perchè suo marito dovendo necessariamente 
partire, ella confidava d’ arrecarvi tutte le modificazioni 
che le suggerivano la sua straordinaria affezione per la 
sua figlia, e la sua ripugnanza per il nuovo - genere di 
vita che volevasi far adottare a questa fanciulla. 

La precettrice assunse adunque le sue funzioni; e pro- 
curò dapprima di cattivarsi il cuore della sua allieva, 
mostrandole in pari tempo affezione e dolcezza. Le cose 
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andarono a meraviglia, finché il barone sostenne colla 
sua presenza I’ autorità, di cui egli l’aveva investita; ma 
un ordine di partenza per P armata di Germania lo rapì 
poco tempo dopo alla sua famiglia, e la povera Giulietta 
vide ben tosto avverarsi tutti i timori che l’avevano con- 
turbata. 

il signor Granville, prima della sua partenza, aveva ciò 
non pertanto espressa la sua volontà in modo chiaro e 
preciso, per riguardo a sua figlia; egli aveva fatto promet- 
tere alla baronessa di non frapporre alcun ostacolo agli 
studj di questa fanciulla, e d’astenersi sopratutto di con- 
durla con sé nelle frequenti gite che essa faceva a Nancy, 
o ai circonvicini castelli. Tutte queste raccomandazioni 
erano pur state fatte alla presenza di Lucia, ed egli parti 
sperando che ciascuno vi si sottometterebbe; ma appena 
che egli si fu lontano, il piacere della dissipazione si ri- 
svegliò nella [madre e nella figlia con nuovo ardore. Si 
trattava niente meno, onde darvisi con sicurezza, di farne 
partecipe la giovine precettrice, e deludere pur anche la 
sorveglianza del venerabile amico del signor Granville. 
Ciò non sembrò impossibile alla baronessa, giacché la na- 
turale leggerezza del suo carattere le impediva sovente 
di scorgere gli inconvenienti o le difficoltà degli incon- 
siderati progetti che essa formava. 

Un mattino che Lucia e Giulietta vennero insieme nel 
suo appartamento, ella disse a quest’ultima: Non vedete 
voi che le guance di mia figlia hanno già perduta la loro 
freschezza? In verità, mio marito ha un bel dire, ma io credo 
che il lavoro eccessivo a cui si è da ultimo assogget- 
tata, nuoca essenzialmente alla sua salute. Gli studj de- 
vono adattarsi alla forza di quelli a’ quali vengono im- 
posti; bisogna andare gradatamente, senza di che si arri- 
schia di tutto perdere, volendo tutto ottenere. Io voglio 
adunque assolutamente che la mia Lucia si riposi per al- 
cuni giorni almeno. Voi stessa, mia cara amica, mi sem- 
brate stanca. Io non pretendo che voi siate costretta ad nna 
continu i applicazione di spirito; alcune distrazioni vi sono 
necessarie, ed io conto di farvi partecipe di tutte quelle eh» 



Digitized by Google 



57 

godrò io medesima. Per accondiscendere al sig. Granville 
che aveva digià diminuite le nostre relazioni, dopo la 
campagna di Mosca, mi vidi qui condannata quasi ad una 
completa solitudine, ma ricevo or ora un invito per una 
bella festa, che deve darsi fra pochi giorni da una mia 
amica. Tutti i signori di questa provincia vi interverranno; 
voi vi verrete con mia figlia, ed io vado a dar gli oppor- 
tuni ordini, perchè il vostro abbigliamento nulla lasci a 
desiderare; voglio, proseguiva ella, predendo affettuosa- 
mente la mano di Giulietta, che ciascuno ammiri al pari 
di me la mia bella Moscovita. 

— Ahi signora, rispose quest’ ultima, la rimembranza 
della terribile sventura che mi ha colpito, è ancor troppo 
presente al mio cuore, perchè la vista di una festa possa , 
asciugare le mie lagrime; ciò al contrario raddoppierebbe 

la mia tristezza. Del resto la mia situazione , al pari de- 
gli abiti di lutto che mi coprono, mi impongono una legge 
imperiosa di fuggire i piaceri, che non ho mai desiderati, 
e che non sono sempre senza pericolo, per quanto mi si 
disse, per quelli che ne vanno in traccia. Rispetto all’as- 
siduità delle mie cure per la nostra cara Lucia, lungi dal 
soffrirne, io vi trovo la sola distrazione che mi conviene, 
e non ne potrei in nulla diminuirle senza un reale pre-- 
giudizio per questa fanciulla. Voi sapete, signora, che essa 
è giunta all'età, in cui ogni perdita di tempo è un male 
irreparabile. Il piano che venne adottato ci proibisce qua- 
lunque divagamento che contribuirebbe ad interrompere 
i nostri giornalieri studi, ed io sarei afflitta che essa non 
lo considerasse qual regola assoluta della sua carriera; 
del resto, la salute di Lucia non soffre niente: noi abbiamo 
molti passatempi durante la giornata, e facciamo frequenti 
passeggiate, ond’è che i vostri timori, signora, non hanno 
origine, io credo, che da un eccesso di tenerezza. 

— Voi mi permetterete ciò non ostante, madamigella, 
interruppe vivamente la baronessa, di considerarmi qual 
primo giudice competente in simile materia, evi dichiaro 
che non voglio più che mia figlia sia continuamente obbli- 
gala al lavoro. Ella godette finora di una completa libertà, 
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o partecipò alle rare distrazioni che mi potei procurare dac- 
ché venni confinata in questa specie di deserto; voglio 
quindi che vi prenda parte ancora. Voi siete padrona di 
astenetene ; ma assolutamente io non vi accorderò il di- 
ritto di proibirle a mia figlia, e di privarmi di essa quando 
mi piacerà di godere della sua compagnia. 

— A Dio non piaccia, replicò l’orfanella con dignità, 
che io mi voglia qui arrogare dei diritti che non appar- 
tengono che a voi, io non ho per iscopo neU’esternare il 
mio sentimento che l’interesse della mia allieva, ma dal 
momento che questo sentimento non ottiene la vostra ap- 
provazione non mi rimane che un solo partito da pren- 
dere, e spetta a me di non esitare punto ad adottarlo. 

Alzandosi allora, ella uscì salutando profondamente la 
signora Granville. e rientrò nel suo appartamento, ove 
pianse dirottamente. Era la prima volta che la povera fan- 
ciulla aveva dovuto lottare, in un modo assai penoso con- 
tro colei che essa considerava qual sua benefattrice, e non 
fu che il dovere che la rese capace di un tale sforzo. Ciò 
non pertanto aveva presa la sua risoluzione, ella doveva 
allontanarsi da Lucia, malgrado l’amicizia che nutriva 
per lei, piuttosto che tollerare che le si inspirasse il pia- 
cere della distrazione, ed era ciò che aveva fatto compren- 
dere alla signora Granville, licenziandosi da lei. 

Mentre tristamente pensava al modo d'indurre il signor 
Bonnier ad acconsentire alla sua partenza, senz’essere ob- 
bligata d’accusare la baronessa ; quest’ultima aperse la 
sua porta, e le si presentò dinanzi. Era ancora di cat- 
tivo umore; ma vedendo il pianto delia fanciulla, la sua 
naturale bontà la vinse, ed arrestandosi assai conturbata 
chiese con dolcezza a Giulietta il motivo della sua affli- 
zione. 

— Io m’affligo, signora, d’aver in sì breve tempo per- 
duta l’afTezione della quale mi onoraste, e d’essere obbli- 
gata di mostrarmi sconoscente verso di voi, le rispose l'or- 
fanella. 

— Io non vi capisco, mia cara fanciulla. Mi parve or 
ora che voi aveste terminato col cedere a’ miei desideri 
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rapporto a Lucia, ed in questo caso, io non saprei per 
qual motivo vi debba privare d’una amicizia della quale 
finora vi mostraste sì degna. 

— L’oggetto sul quale mi parlaste, signora, era pur troppo 
delicato per discorrerne più a lungo in presenza di ma- 
damigella vostra figlia, la quale deve prima di tutto ri- 
spettare la vostra volontà; ciò nondimeno voi avreste do- 
vuto capire quale doveva essere la mia risoluzione. 

— Ecco appunto quello su cui io esigeva da voi una 
spiegazione, riprese la baronessa, fingendo sempre di non 
averla capita: parlate adunque ora, vediamo alfine se noi 
possiamo andare intesi. 

— Io sarò sempre d’accordo con voi, signora sopra 1' e- 
terna riconoscenza che vi devo; ma non posso mai piegarmi 
ai vostri desiderj rispetto alla miaallieva. Il sig. Granville e 
voi medesima avete voluto che mi incaricassi di farle 
riacquistare il tempo che essa perdette, questa perdita è 
già considerevole, ed io non potrei, senza tradire i miei 
doveri, permettere che si aumentasse, andaudo a cercare 
nel mondo dei piaceri che certamente la allontanereb- 
bero sempre più dall’ %more dello studio che noi le vo- 
gliamo inspirare, e che è tanto necessario al suo ben- 
essere. 

— Dunque, madamigella, l’apparente vostra sommissione 
non fu per me che una vana lusinga? 

— Era, lo ripeto, signora, il desiderio di non contraddirvi 

più a lungo, riserbandomi in seguito d’allontanarmi, giac- 
ché non possiamo essere d’accordo sopra un punto tanto 
importante. . v 

— Come! voi pensate di lasciarci? esclamò la baronessa, 
ma, in fatti, questa è una vera ingratitudine. 

— Almeno ne ha l’apparenza, soggiunse Giulietta, ed è 
appunto ciò, o signora, che mi fece versare delle lagrime. 

— In verità, voi siete un essere assai stravagante. Non 
sapreste adunque combinare ciò che chiamate vostri do- 
veri colle mie viste? Senza dubbio non voglio che mia 
figlia rimanga ignorante, io stesso confesso che i talenti 
ed il sapere mi vanno a genio; ma se bisogna sacrificare 
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a questi vantaggi la felicità di mia figlia, io preferirei che 
ella sapesse ancor meno, e che la giovinezza di lei fosse 
più felice. 

— Se voi fate consistere la felicità di Lucia negli allet- 
tamenti del mondo, signora, io devo da mia parte confes- 
sare che non posso essere giudice di una tale felicità , 
poiché non l’ho mai conosciuta; ciò non ostante nessuna 
figlia ne gustò una più pura di quella che io godeva in 
seno a’ miei genitori, e credo, permettete che ve lo dica, 
che quella sia la sola veritiera, la sola che non lasci al- 
cun penoso rimorso, e che sia intieramente d’ accorda 
coi nostri bisogni. 

— Benissimo, ma osservate, mia cara Giulietta, che la 
vostra situazione doveva essere differente da quella di mia 
figlia; il grado di suo padre, e quello della mia famiglia 
mi obbligano ad inspirarle idee diverse da quelle che vi 
furono inspirate; ciascuna condizione ha i suoi obblighi, 
è necessario che la mia Lucia impari a vivere fin d’ora 
nella società, nella quale deve un giorno figurare. 

— Io credeva, signora, che questa specie d’insegnamento 
non dovesse principiare che dopo d’aver acquistato nel- 
l'interno della sua famiglia le virtù, l’istruzione ed i talenti, 
i quali soltanto possono far brillare nella società. I pia- 
ceri che essa andrà ora ivi a ricercare non sono proprj 
mi pare, che a disforia da quelli che convengono alla sua 
età, e “distrarla dagli studj che devono, rischiarando il 
suo spirito, sviluppare in lei l’amore del bene, e prepa- 
rarle per l’avvenire dei godimenti che nulla potrebbe rim- 
piazzare. Non devesi forse anche temere che in mezzo a 
questi divagamenti , che voi innanzi tempo le volete far 
conoscere, essa non abbia ad incontrare dei dannosi sco- 
gli, e che non vi attinga infine che tendenze, ed abitudini 
totalmente contrarie alla sua felicità ed a’ suoi doveri. 

Qui la baronessa fece un moto, come una persona che 
si sente attaccata all’itnprovviso; poiché le ultime parole 
di Giulietta le rammentavano la leggerezza della sua con- 
dotta, e, per la prima volta forse, senti nascere nel fondo 
del suo cuore il dispiacere di non aver saputo conformare 
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i suoi desiderj a quelli dell'uomo virtuoso al quale era 
stata unita. L'orfanella ignorava quanti rimproveri la si- 
gnora Granville aveva a farsi su questo rapporto, e, di- 
spiacente dell’effetto che il suo discorso aveva prodotto, 
tacque per un istante, e disse in seguito. 

— Perdono, signora, io m'accorgo che il mio zelo mi 
spinse troppo lungi. Non tocca a me, povera fanciulla, che 
non ha aucora acquistato alcun diritto alla vostra confi- 
denza, osare d’ esprimere dinanzi a voi sentimenti con- 
trarj ai vostri; io doveva allontanarmi e tacere; ma la mia 
affezione per vostra figlia, e la ricordanza di tutte le vo- 
stre cortesie tolse di mezzo la riservatezza che doveva , 
prescrivermi. Degnatevi di perdonarmi e promettermi di 
non odiare colei che sarebbe stata troppo felice di con- 
traccambiare i vostri beneficj colle sue cure e col suo 
attaccamento. 

— Voi non ricuserete di darmene le prove, le rispose 
la baronessa, giacché non permetterò certamente che ci 
abbandoniate. Che direbbe mio marito se egli venisse a 
sapere il motivo che vi spinse a tale separazione? Egli 
mi darebbe torto, ne sono sicura, ed ecco ciò che avre- 
ste ottenuto da una si strana risoluzione. 

— Io credo, signora, che voi mi stimiate abbastanza per 
ritenere che io vi lascerei intieramente padrona di par- 
largliene in quel modo che crederete più opportuno. 

— Io vi ritengo in realtà capace d’ ogni buona azione 
e generosità, soggiunse la signora Granville, stringendo 
la mano di Giulietta; ma se voi ci lasciate, mia figlia ed 
io non perderemmo perciò meno un’amica che ci è cara. 
Su via, mio bel mentore, ascoltatemi; cediamo ciascuna, 
in qualche cosa, ed in seguito saremo d'accordo in tutto; 
io anderò soltanto questa volta con Lucia alla festa alla 
quale sono invitata, poscia io ve l’abbandono per non più 
disputarvela. Che mi risponderete? 

— Poco, signora, giacché sento d’essere troppo indi- 
screta osando d’insistere tuttavia anche dopo la promessa 
che vi degnate di farmi; ma rimanendo la precettrice di 
Lucia, sono obbligata di farle esattamente seguire le trac- 
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eie de’ suoi doveri, e sarebbe permettere che essa se ne 
allontanasse se la lasciassi disobbedire a suo padre, il 
quale, voi lo sapete, ha espressamente proibito in sua 
presenza che ritornasse nel mondo prima che la sua edu- 
cazione non fosse terminata. 

— È vero, ma per una volta! 

— Basterebbe questa sol volta, signora , per indurre vo- 
stra figlia a concepire l’idea che ella possa transigere col 
suo dovere, bisogna che essa apprenda a sottommettervisi 
fino d’ora, senza alcuna sorta di restrizione, se si vuole 
che abbia assolutamente dei principi fermi di virtù. 

— Ciò chiamasi spinger troppo lungi la severità. Come 
volete che una giovane dell’età di Lucia, si astenga sem- 
pre dal deviare da ciò che le viene prescritto? Bisogne- 
rebbe supporre in lei un grado di ragione, di cui le per- 
sone più provette non sono neppure suscettibili. 

— Sicuramente, signora, qualche volta non è che con 
grandi sforzi che noi ci sommetliamo qualunque sia la 
nostra età, a tutti i doveri che ci veugono prescritti ; ma 
quanto più ciò è difficile, tanto più è necessario di abi- 
tuatisi sino dai primi anni. L’educazione cristiana con- 
duce ordinariamente a questo risultamento, quando siamo 
animati daU'arnor di Dio e dalla tema di offenderlo, egli 
è ben di rado che noi non abbiamo la forza di vincere 
noi stessi. 

— Tutto ciò va benissimo; ciò non ostante voi conver- 
rete che io non posso ora esigere da mia figlia il sacri- 
ficio di un piacere che le ho promesso. 

— Questo è un inconveniente, senza dubbio, signora, 
ma voi potreste, mi sembra, ritirarvi da questa promessa; 
le ragioni non vi mancherebbero; e poi una madre non 
ha mestieri mai di giustificare la propria volontà. 

— Madamigella, in una sola parola, voi pretendete che 
mia figlia ed io veniamo private di questa bella festa; 
giacché ben sapete che io non darei a Lucia il dispiacere 
d’andarvi senza di lei. 

— lo non ho preteso nulla, signora, ho soltanto ester- 
nato il mio parere che vi degnerete di approvare, lo spero, 
quando vi avrete alquanto riflettuto. 
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Giulietta soffriva evidentemente nel dare questa rispo- 
sta, e la lotta che era obbligata di sostenere le diveniva 
si penosa, che avrebbe tutto sacrihcato onde le fosse per- 
messo di abbandonare all'istante una persona, le idee 
della quale erano tanto opposte alle sue. 

Ciò non pertanto la fermezza, che aveva dimostrata in 
questa circostanza, aveva prodotto un tale edotto sopra 
lo spinto della baronessa, che non osando d’insistere più 
olire, ella usci senza più proferire parola. Giulietta allora 
credette che non vi potesse aver luogo fra di loro alcun 
componimento, ed il suo cuore ne sentiva profondo do- 
lore, allorché vide entrare Lucia tutta piangente, ed avente 
un'aria si malcontenta, che ella pensò che la signora Gran- 
ville avesse avuto la forza di dirle che essa non ande- 
rebbe più alla festa. 

— Voi mi sembrate afflitta, mia giovine amica; sarebbe 
accaduta qualche disgrazia? domando i’instilutnce. 

— Se ciò non è una disgrazia, è almeno una cosa che 
ini dà molto dispiacere, madamigella, perchè voi conver- 
rete essere assai dispiacevole 1’ esser obbligala a rinun- 
ciare ad un divertimento che ci venne promesso. 

— È realmente una contrarietà, mia cara Lucia, ma se 
voleste persuadervi che invece di una opposizione di questo 
genere, voi avreste potuto essere colpita da reali afflizioni, 
e da infortuuj che sgraziatamente sono il retaggio di tanti 
infelici di questo mondo, ritengo che invece di dolervi 
d' una perdila si lieve, non esitereste un solo istante ad 
offrire a Dio questo piccolo sacrificio, onde meritarvi che 
ve ne risparmi dei più grandi. 

— Ma perchè mia madre mi ha ella promesso che an- 
dremo a questa festa? Si fu dunque per arrecarmi hn 
dispiacere invece d'una consolazione. 

— Voi mi affliggete, Lucia; non avrei mai credulo di 
sentire da voi simili parole. Eh cornei voi, 1’ oggetto di 
tutta la tenerezza della signora vostra madre, voi osate 
concepire contro di lei una tale supposizione I Ciò iu fede 
mia è mancare a tutti i sentimenti che le dovete. Crede- 
temi, cacciale lungi da voi un pensiero tanto colpevole, 
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qualunque sia la volontà di quella che vi diede la vita, 
pensate che essa ebbe sempre in vista il vostro benes- 
sere, e che bisogna sottoporvisi come ad un ordine ema- 
nato dal Cielo medesimo. Ahi io vi stimo ben felice di po- 
ter ancora seguire la volontà di una madre... Quanti sa- 
crificj non farei per una tale felicità. 

L'orfanella non aveva potuto pronunciare queste ultime 
parole senza lasciar sfuggire delle lagrime, che commos- 
sero profondamente Lucia, giacché ad onta di tutti i di- 
fetti che avevano preso radice in questa fanciulla, essa 
era dotata di una sensibilità, la quale non richiedeva che 
una buona direzione per divenire in lei un’ ottima qua- 
lità. Dolendosi con sé stessa di lutto ciò che aveva detto, 
e sinceramente afflitta d’ aver risvegliato le dolorose ri- 
membranze della sua precetlrice, per la quale aveva di- 
già concepito, altrettanto rispetto che affezione, rimase 
pensierosa, poscia slanciandosi tutto ad un tratto nelle 
braccia di Giulietta: — Perdonatemi, le disse ella, io m’av- 
veggo al presente quanto ebbi torto di esprimermi in tal 
guisa; ma io contava di divertirmi assai a quella festa. 

— Cara Lucia, non doletevene; esistono piaceri ben più 
dolci che ignorate ancora; noi ne andremo in traccia, e 
sono certa che ben tosto non ne desidererete altri. 

— Ebbene! io vi prometto di non più pensarvi, e di non 
accusare mai più la madre mia quando mi negherà qual- 
che cosa. Andiamo insieme a ritrovarla, giacché anch’essa 
era afflitta quando la lasciai. — 

Cosi dicendo essa trascinò seco Giulietta ed andò a col- 
mare la baronessa di sì tenere carezze, che quest’ultima, 
stringendola al suo cuore, si consolò della privazione che 
erasi imposta. Volgendosi allora verso l’orfanella, che sfa- 
vasi ad alcuni passi in un modesto atteggiamento, l'attirò 
a sé, e le disse sotto voce: — Voi foste molto severa, ma 
io vi devo uno dei più dolci momenti della mia vita; io 
non lo dimenticherò giammai. 

Tale istante fu pur soave per la nostra Giulietta; giac- 
ché la vittoria che aveva riportata sopra la madre e la fi- 
glia le provava che le difficoltà che aveva temuto d' in- 
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contrare nell’educazione della sua allieva non sarebbero 
così insormontabili come aveva creduto dapprima. Fu con- 
tenta di scorgere che i difetti della signora Granville non 
provenivano che da una cattiva direzione delle sue idee, 
e non le parve impossibile di suggerirgliene delle più con- 
formi alla sua felicità ed a quella della sua famiglia. 

La sera medesima ebbero insieme un colloquio che nou 
fece che raffermarla in questa risoluzione. Trovandosi da 
sola colla baronessa, quest’ultima le disse sorridendo: 

— Ebbene! Io spero che voi dovete essere contenta di 
me. Voi avete alla (ine trionfato oggi sopra i miei desiderj 
e la mia volontà. In verità, questi sono • sacrifici che io 
non mi credeva capace di fare; quello che è certo si è 
che nessuno altre volte li avrebbe ottenuti. 

— Forse è che altre volte, signora, rispose Giulietta, 
voi non avevate sentilo ancora tutta la felicità che prova 
una madre, la quale si consacra intieramente all’ educa- 
zione della sua figlia. Lucia era molto giovane allora; 
ora che è giunta all’età, in cui capirà meglio ogni giorno 
il valore delle vostre cure, e che ve ne compenserà sem- 
pre più col suo rispetto e colla sua tenerezza, voi dovete 
offrirle in voi medesima il perfetto modello di tutte le 
virtù che essa deve acquistare. 

— Senza dubbio questo è il mio desiderio , rispose la 
baronessa; ma confesso a mia vergogna che io manco dì 
coraggio per effettuarlo. Oh! mia cara Giulietta, voi non 
sapete quanti allettamenti offre questo mondo, che io vor- 
rei abbandonare intieramente a coloro che come io vi 
hanno passato la loro giovinezza. È una vita d' illusioni 
a cui il cuore prende poca parte, ne convengo, ma non 
è perciò meno un incantesimo, una continua occupazione 
che ci rapisce e ci toglie a noi stessi. Qui al contrario in 
questo ritiro, ove sono forzata d’ abitare, ove mi è rare 
volte possibile di abbandonarmi alle società che io amava, 
ebbene! io rauojo di noja; il tempo che mi parve sempre 
così rapido , mi sembra ora di una insopportabile lun- 
ghezza, e quando le mie amiche colle quali io ho conser- 
vato qualche relazione, mi fanno la pittura dei divertimenti 
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che esse godono, io vi assicuro che mi senio molto infe- 
lice, poiché per verità, che cosa io trovo qui che mi possa 
compensare? 

— Poco, in vero, signora, rispose Giulietta, se voi riguar- 
date i piaceri di questo mondo come i soli che possono 
formare la felicità di quaggiù, e tutto, se voi volete riflet- 
tere ai beni senza numero che il cielo ha messi a vostra 
disposizione. Da ciò avviene che le nostre gioje e i no- 
stri travagli dipendono il più delle volte dall’opinione che 
ce ne formiamo in questa vita; e molti, io penso, non sa- 
rebbero cosi inclinali a lagnarsene, se essi stessi non con- 
tribuissero a renderla miserabile. 

— Così, adunque, voi pensate che io non debbo accu- 
sare che me stessa della noja che io provo? 

— Io penso almeno, signora, che dipenderebbe da voi 
di diminuirla di molto. Sperare una perfetta felicità sulla 
terra sarebbe per verità una pazzia; ma per quanto tri- 
ste sia generalmente parlando l'umana vita, vi sono però 
moltissime circostanze nelle quali si può fruire d’ una 
larga porzione di quella felicità tanto invidiata, quando 
la si voglia cercare intorno a sé, e nel proprio cuore; e 
questo è il caso vostro, o signora. 

— Quanto v’ingannate 1 mia cara Giulietta, non vi ho di 
già detto io forse che non v’ ha nulla di peggio per me 
che la mia esistenza, e posso io sperare di abbellirla, al- 
lontanandomi precisamente da tutto ciò che può renderla 
piacevole? Spiegatemi adunque meglio, perchè io forse 
non vi ho capito. 

— In verità, signora, bisogna che io confidi molto nella 
vostra indulgenza e nella vostra bontà, per osare discu- 
tere con voi un soggetto che la mia età e la mia poca 
esperienza dovrebbero vietarmi. Ma se voi esigete che io 
risponda alle vostre domande, sovvenitevi almeno che 
tutte le idee che io esprimo dinanzi a voi mi sono state 
suggerite dalla mia eccellente madre, e che sono sempre 
i suoi giudizj che io ripeto e non i miei. 

— Io lo so, soggiunse la baronessa, e questo è appunto 

ciò che raddoppia la mia confidenza. Tutte le virtù che 

' * 
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brillano in voi, il vostro precoce discernimento, provano 
la profonda sapienza di quella che vi ha educata, e io 
desidero conoscere tutte le idee che essa vi ha infuse, 
principalmente sul punto che noi trattiamo. Parlatemi 
adunque senza tema, mia buona amica, e ditemi dapprima 
come voi credete che sacrificando i miei desideri, le mie 
abitudini, in una parola ogni sorta di attrattive che mi le- 
gano al mondo, io potrei sfuggire alla noja, dalla quale 
sono divorata in questa specie di deserto, ove io vivo mio 
malgrado. 

— Questo deserto, signora, vi offrirebbe mille alletta- 
menti, se voi voleste cercarveli, e sopratutto confrontarli 
coi vani piaceri, dei quali godeste in mezzo al vortice del 
mondo. Qui tutto è reale, tutto è conforme al cuore ed 
alla ragione; là tutto è futile, tutto è fattizio, e non può 
lasciare all' anima che tristi ricordanze, che fallaci illu- 
sioni, delle quali lo spirito non può mai nutrirsi senza 
pericolo. Ciò è almeno quello che pensava mia madre delle 
mondane distrazioni, essa non le credeva atte che ad al- 
lontanarci dalle occupazioni convenienti al nostro sesso 
e dalla pratica delle viriù che ci guadagnano il cuore di 
quelli che amiamo, e ci fanno contribuire a renderli felici. 

— Ricòrdati, mia Giulietta, mi diceva questa tenera ma- 
dre, che una donna è destinata ad occuparsi senza tre- 
gua della felicità di tutti quelli che la circondano. Egli è 
dal suo merito, da’ suoi modi cortesi , dalla fermezza e 
dalla piacevolezza del suo carattere che dipende dapprima 
la felicità de’ suoi genitori, e poscia quella dello sposo che 
le vien destinato. Le bellezze esteriori che egli trova in 
lei ricevono sovente, è vero, il suo primiero omaggio; ma 
se ella non si studia che di esser bella, non otterrà da 
lui che un passaggiero sentimento. Per conquistare l’ in- 
tima sua affezione e la sua confidenza, conviene che pos- 
segga delle prerogative che il tempo non possa distrug- 
gere; bisogna che, senza cercare di brillare collo spirito, 
si sforzi di essergli sempre aggradevole; che studi! i suoi 
desideri, che per la prima paghi alle sue virtù il tributo 
di stima; che prenda parte alle sue gloje, lo consoli nelle. 

\ 
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sue traversie, che essa sia infine la sua migliore, e la sua 
più costante amica. 

< Qual madre di famigliala missione della donna quag- 
giù è ancora più sacra; poiché è quasi sempre dalla edu- 
cazione e dagli esempj che ella dà a’ suoi figli, che di- 
pende il loro avvenire; è da lei che essi devono impa- 
rare la pratica di tutti i doveri che la religione e la so- 
cietà impongono, e questi doveri, essa non potrebbe ap- 
prendere in mezzo ai vani prestigi del mondo. Credi adun- 
que alla mia esperienza, aggiungeva questa buona ma- 
dre, non ricercar giammai se non che i piaceri che ci of- 
fre l’interno della famiglia; la vita della donna, questa 
vita tutta d’amore, di abnegazione e di sacrificj, non deve 
esistere che colà, poiché l'oscurità, della quale si circonda, 
dà un novello splendore alle sue virtù. » 

Giulietta avrebbe potuto continuare ancora per lunga 
pezza sopra il medesimo soggetto, prima che la baronessa 
fosse tentata d’interromperla; giacché questa dipintura che 
le era stata fatta di una donna modesta e virtuosa le di- 
mostrava, meglio che non 1’ avrebbero potuto fare i più 
acerbi rimproveri, tutta l’ irregolarità della sua vita pas- 
sata. Essa era caduta in una triste meditazione, da cui 
non rinvenne che per manifestare il suo cordoglio. 

— Quanto siete felice, esclamò ella guardando la gio- 
vane fanciulla, quanto siete felice di avere avuto una ma- 
dre che scolpi tali lezioni nel vostro cuore t... Abl con me 
si è fatto il contrario; invece di mostrarmi i pericoli del 
moudo, lo dipinsero a’ miei ocelli coi colori più seducenti, 
ed io aveva abbracciato la maggior parte di tali errori 
prima d’essere in istato di riflHtere agli scoglj che vi po- 
teva incontrare... Anche al pi esente, lo confesso, sia ac- 
ciecamento, sia che le impiessioni che mi colpirono ab- 
biano lasciato nel mio spirito traecie troppo profonde, non 
sono ancora totalmente spogliata delle illusioni delle quali 
mi sono nudrita; nulla del resto varrebbe qui a risar- 
cirmene. Non ho io forse, trascurato di fare tutto ciò che 
poteva abbellire il mio ritiro, tutto ciò che poteva otte- 
nermi la tenerezza e la confidenza di quello, al quale la 
.sorte mi congiunse? 
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— Ah! signora! esclamò alla sua volta l’orfanella, voi 
dimenticate in questo momento le testimonianze d’amore 
che il signor Granville vi dà continuamente, e ciò sarebbe, 
permettetemi di dirvelo, mostrarvi ingiusta verso di lui, 
l’accusare il suo cuore. 

— Il solo dovere lo lega a me, cara Giulietta, ed il peg- 
gio si è di non potersene dolere, poiché io provocai la 
sua indifferenza mancando allo spirito d”ordine che egli 
apprezza sovra ogni cosa, e non procurando d’acquistarmi 
i talenti e le qualità che gli possono piacere. Ingannala finora 
da una sciocca vanità, credetti che la beltà di cui era adorna 
dovesse darmi dei sufficienti diritti alia sua stima, alla sua 
tenerezza: voi distruggeste il mio funesto errore, ma il 
male è fatto, non posso più ripararlo ; ho treutaquattro anni... 

— Ah! cosa conta l’età, signora, soggiunse la giovane 
fanciulla, quando si possiede in sé tutto quello che è ne- 
cessario per far obliare qualunque torto? Non conoscete 
voi il nobile carattere del vostro sposo? Cercate di fare 
qualche sforzo per provargli la vostra affezione; assecon- 
date i suoi desiderj, i suoi sentimenti, dedicatevi agli studj 
che egli predilige, mostrategli che, tutta data a’ vostri do. 
veri di sposa e di madre il ritiro ove vivete non ha più 
nulla di ripugnante per voi , e ben tosto raccoglierete il 
prezzo delle vostre cure, in vedendo che il suo benessere 
e quello della vostra Lucia saranno opera vostra. 

— Ebbene I disse allora la signora Granville, intiera- 
mente convinta, voi sarete dunque la mia guida, il mio 
sostegno, poiché, senza di voi, la mia perseveranza non 
tarderebbe a venir meno; è a voi che bisogna che mi ap- 
poggi, se voglio trionfare di me stessa... Oh non abbassate 
in tal guisa gli occhi, nè adducetemi più per iscusa l’e- 
strema vostra giovinezza: non mi vincete voi in criterio 
ed in talenti? Spetta dunque a voi a darmi delle lezioni 
che da nessun altro accetterei. Voi sarete pure la mia 
institulrice, e perchè d’ora in avanti ciascuna di noi sia 
in tutto al suo posto, lo voglio che mi chiamate la vostra 
Adele, come dite a mia figlia Lucia. 

L’orfanella erasi gettata nella braccia della baronessa, 
che la stringeva ridendo, e piangendo a vicenda. 
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— Parlate adunque, le disse quindi; farse il vago Men- 
tore non sa che fare della povera Adele ? 

— Egli è, al contrario, si commosso dalla sua bontà, 
soggiunse la giovane fanciulla, che non sa come ringra- 
ziarla, e le chiederebbe volontieri, in ginocchio, d’essere 
meno ben trattata, perchè il peso della sua riconoscenza 
oltrepassa la di lui forza. 

— Della riconoscenzal e che dirò io adunque che tutto 
devo a lui? 0 mia cara Giulietta 1 è solo da questo istante 
che principio a sentire il valore d’ una pura amicizia, la 
quale senza di voi, non avrei forse giammai gustata. Ora il 
mio cuore è contento, sono in pace con me medesima, 
giacché voglio seriamente seguire i vostri consigli, e cor- 
rere sulle vostre traccie. 

Queste parole commossero profondamente l’orfanella. 
Qualunque fosse il dolore dal quale il di lei cuore era 
ancora oppresso in pensando alla perdita di sua madre, 
ella sentiva che la vita le diverrebbe ormai meno triste, 
poiché potrebbe renderla vantaggiosa a persone che l’ave- 
vano si generosamente accolta nella sua sveutura, e que- 
sto pensiero era per lei una potente consolazione. 

Ritornata poscia dalla sua fedele Marianna, la quale 
l’aspettava, non le comunicò il colloquio che aveva avuto 
colla signora Granville, ma le apparve con un volto più 
ilare del consueto, e si pose quindi a fare con lei la pre- 
ghiera della sera. Dacché l’infortunio le aveva congiunte 
l'una all’altra, giammai esse avevano tralascialo di riunirsi 
per compiere questo pio dovere e la povera vedova vi 
attingeva giornalmente più coraggio, e rassegnazione. 
Sempre piangendo il suo Antonio, ella non poteva trala- 
sciare di ringraziare Iddio d’averle conservata questa gio- 
vane orfanella, della quale andava superba, come se essa 
le avesse data la vita. La sua affezione per Giulietta erasi 
del pari spinta sì innanzi, che giammai tollerava che al- 
tri la servisse: essa vegliava sopra di lei come una te- 
nera madre veglia sopra il suo fanciullo, e non poteva 
sentire fare il di lei elogio senza aggiungere anche essa 
qualche lode sulle sue buone qualità. 
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Aggradevolmente sorpresa questa sera scorgendo l’aria 1 
tranquilla della sua padrona, è cosi che ella sempre la 
chiamava, le prese affettuosamente la mano , e le disse: 

— I miei voti sono dunque esauditi : voi siete meno 
triste, meno abbattuta. Ah! potessi alfine vedervi felicel 

— Felice dite voi? No, cara Marianna, no, io non posso 
più esserlo in questo mondo, rispose la giovinetta; poiché 
la perdita di mia madre sarà sempre presente al mio cuore; 
io posso gustare le consolazioni che Dio, nella sua bontà, 
si è degnato compartirmi; egli mi diede in voi una tenera 
e fedele amica, ed in questo luogo, ove la sua provvidenza 
ci ha condotti, nobili e generosi protettori, che, ogni giorno 
si sforzano di alleviare il nostro infortunio. 

— Chi dunque avrebbe respinto un angelo qual siete 
voi? si può vedervi, e non amarvi? 

— Buona Marianna, la vostra affezione per me oltrepassa 
i limiti ; ora è il vostro cuore che parla e non la ragione; 
giacché mi attribuite dei meriti che certamente non ho, 
e, sarebbe mancare di riconoscenza verso i nostri bene- 
fattori il non attribuire alla loro sola bontà le testimo- 
nianze d’interesse che ci dimostrano: 

Marianna si tacque , ma non perciò ella diminuì 1’ opi- 
nione che aveva della sua amata padrona. Quest’ ultima, 
prima di coricarsi andò ad abbracciare Lucia, che in quel 
momento dormiva di un profondo souno in una stanza 
vicina alla sua. Fino allora la giovane precettrice, adem- 
piendo in tutto religiosamente i doveri che le erano con- 
fidati, erasi guardala dall’ abbandonarsi intieramente al- 
l’amore che le inspirava la sua allievi, poiché la difficile, 
sua posizione sembrava presagirle una vicina separazione; 
ma le nuove disposizioni della baronessa avevano fatto 
sparire i suoi timori, e le pareva cosa si dolce di potersi 
alfine abbandonare a’ suoi sentimenti per Lucia, si che 
rimase per qualche tempo a contemplarla, promettendo 
a sé stessa di nulla trascurare onde farne una donna vir- 
tuosa. Essendosi poscia ritirata,s’addormeutò pacificamente; 
giacché l’anima trova sempre una benefica calma, quando 
ripone in Dio la sua speranza. 
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CAPITOLO SESTO. 



Il cristianesimo ci recò la carità come 
fonte inesauribile nei deserti della vita. 

Chateaubriand. 

Genie du Cristianisme. 

Al mattino dell’indomani, Giulietta allo svegliarsi trovò 
realizzati i consolanti pensieri che l’avevano occupata nel 
giorno innanzi. Digià il sole mostravasi raggiante all'oriz- 
zonte; ella esci tosto dal suo letto onde irsene a contem- 
plare questo magnifico quadro. Dal suo balcone domina- 
vast il villaggio, circondato dai più vaghi paesi, e da im- 
mense praterie dalle quali esalava un delizioso odore. La 
terra, rinascendo al primo soffio di primavera, erasi rive- 
stita de’ suoi più belli ornamenti. Nei prati, nei boschi, 
alla riva delle acque, tutto animavasi, tutto prendeva una 
nuova vita , tutto sembrava risuonare di dolci e lontane 
armonie. Giammai la giovane Moscovita vide nel suo paese 
un sì stupendo spettacolo; durante alcuni minuti essa ri- 
mase quasi estatica; poscia disse, lasciando sfuggir delle 
lagrime: 

— Oh madre miai mia buona madre 1 se voi foste qui. 

In quel mentre Lucia corse verso di lei. — Digià al- 
zata, mia buona amicai che fate voi dunque a questo bal- 
cone così di buon’ ora? le disse abbracciandola. 

— Io contemplava, cara Lucia, questo bel paese. Que- 
sta prima scena della primavera è magnifica, sopratutto 
quando si pensa che è a Dio che si devono tante mera- 
viglie. Osservate questo bel sole che riscalda e vivifica 
la terra; ascoltate il canto di questi vaghi uccelli che 
saltellano lungo le siepi, e sopra gli alberi, ove vogliono 
principiare i loro nidi; guardate questi fiori vicini a sbuc- 
ciare, il verde delle biade e dei prati; non direbbesi che 
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tutto il creato si rianimi per celebrare il suo divino Crea- 
tore? Egli è soltanto per l’uomo, che creò ad immagin 
sua, che vennero fatte tutte queste cose; e ciò non per- 
tanto quest’essere tanto favorito, tanto superiore al rima- 
nente della natura, sovente dimentica d’onde gli proven- 
gano tante grazie e beneficenze. Ah! non imitiamo una 
tale ingratitudine verso il Signore, mia cara Lucia; ren- 
diamo omaggio alla sua potenza, alla sua bontà, ringra- 
ziandolo de’ doni suoi. — Ambedue allora si prostrarono, 
e si posero a pregare con tanto fervore, che non videro 
la baronessa che in questo momento, entrava piano piano 
con Marianna. 

La signora Granville sentiva ogni cosa: vivamente preoc- 
cupata dalle risoluzioni del giorno antecedente, ed impa- 
ziente di dar principio agli studj dei quali le aveva par- 
lato Giulietta, aveva poco dormito, ed erasi alzata di buon 
mattino, contro il suo solito, onde venire a sorprendere 
l’orfanella. 

Egli sarebbe impossibile di ridire le nuove emozioni 
delle quali la sua anima fu ripiena alla vista delle due 
giovinette inginocchiate sul balcone 1 , a mani giunte, in 
faccia a quel vago cielo al quale innalzavasi la loro pre- 
ghiera a guisa di un puro incenso. Il primo pensiero della 
baronessa fu di correre verso di loro, e stringerle insieme 
al suo cuore; ma un indicibile sentimento la ritenne alla 
porta, e, cadendo in ginocchio, essa pure si pose a piegare. 

Giulietta, rivolgendosi, la vide in questa umile posizione, 
ed il suo cuore ne palpitò di gioja. Era la prima volta che 
la vedeva compiere un atto religioso con tanto raccogli- 
mento, e le speranze concepite nel giorno innanzi si ac- 
crebbero. 

La baronessa, dopo aver terminata la sua preghiera, 
venne, ancor tutta commossa, ad abbracciare le due gio- 
vinette. — Io credeva d’essermi alzata prima di voi que- 
st’oggi, disse loro, e al contrario mi avete prevenuta. 

— Ohi lo sono ben contenta d’essermi levata, soggiunse 
Lucìa; poiché la mia cara amicami insegnò ad ammirare 
tutte queste belle cose che sono l’opera di Dio. Confesso 
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che finora le vidi senza farvi attenzione, o alunno senza 
riflettere d’onde provenissero. Guardate, cara madre, que- 
sto bel paese. É singolare, si direbbe che il villaggio si 
è abbellito... Osservate come tutte queste capanne produ- 
cono un vago effetto in mezzo alla verzura. Che peccato 
di vederle abitate da esseri si grossolani! 

— Quelli che voi chiamate esseri grossolani, mia cara Lu- 
cia, interruppe l' institutrice, sono esseri semplici, e labo- 
riosi, che hanno diritto alla nostra stima ed alla nostra ri- 
conoscenza, poiché non è che ai loro penosi travaglj che 
noi dobbiamo questa varietà di produzioni della terra, che 
veggonsi con tanta profusione sopra la mensa del ricco, ed è 
sovente in mezzo a queste brave persone che va a ricoverarsi 
la virtù quando gli altri uomini la dimenticano. Sì, è sotto 
i loro rustici tetti che la pietà figliale e l’ospitalità senza 
ostentazione sono ancora in pregio; è colà che la buona 
massari!, preparando il pane destinato alla sua famiglia, 
pensa nel tempo stesso alla porzione dei poverelli che 
verranno sicuri a fermarsi alla sua portai; infine, è là so- 
pratutto ove risiedono là pace e l’innocenza, fra il trava- 
glio e la rassegnazione. Senza dubbio, proseguì Giulietta, 
tutti quegli che abitano quelle meschine capanne non pos- 
seggono in un medesimo grado le virtù delle quali io 
parlo; il contatto colle città può averne fatto traviare al- 
cune; ma però in assai picciol numero. Esistonvi ancora 
altri che oppressi dal peso della miseria, invidiano qual- 
che volta il bene del quale sono privi. Questi facilmente 
riconduconsi ad idee migliori; un poco d’ oro dato alla 
loro indigenza gli riconcilia ben tosto coi ricchi che rim- 
proveravano. Quasi sempre è colpa del ricco 1’ attirarsi 
1’ odio e P invidia del povero: stendete la mano a colui 
che soffre; mostrate qualche compassione per i suoi mali, 
e tosto egli vi amerà, e vi benedirà. 

— Ebbene l io voglio essere amata, io voglio essere be- 
nedetta, esclamò vivamente Lucia D’ora innanzi, non par- 
lerò più con leggerezza di questi buoni paesani, che io 
credeva grossolani, e che sono alcune volte si sventurati. 
Poscia, rivolgendosi verso la madre: madre, voi dovevate 
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farmi molti doni per andare a quella festa, voi sapete?... 

Se oggi mi deste il denaro che avreste dovuto spendere 
per me... 

— Io vi aggiungerò, cara figlia, tutto quello che avrei 
dovuto spendere per me stessa, rispose la baronessa che 
aveva preso parte alle parole deU’orfanella, e che era con- 
tenta di fornire a sua figlia 1’ occasione di mostrare la 
bontà del suo cuore. 

Lucia saltò per la gioja, e voleva pure all’ istante an- 
dare a distribuire tutto il denaro che le prometteva sua 
madre ai poveri paesani che essa incontrerebbe; ma la 
giovane institutrice, sapendo che la carità ha bisogno di 
essere illuminata ond’essere ben fatta, l’indusse a cercar 
dapprima i più bisognosi, a fine di dividere fra essi, se- 
condo i loro bisogni, la somma di cui potrebbe disporre. 

— Non basta, le disse ella, il voler sollevar gli infelici, 
bisogna assicurarsi del buon impiego delle largizioni, se 
si vuole che esse siano vantaggiose. Del resto, io credo 
potervi indicare alcune povere famiglie, che hanno vera- 
mente bisogno d’ essere soccorse; io ne conosco una so- 
pratutto, la quale merita il più vivo interesse, e posso 
condurvi, se voi lo bramate. 

Giulietta, in realtà, non era molto imbarazzata ad indi- 
care alla sua allieva le più povere capanne del villaggio. 

Ogni volta che essa poteva andar sola alla chiesa con Ma- 
rianna, quando ne usciva ne visitava sempre una o due, 
e vi lasciava qualche contrassegno della sua beneficenza. 

L’impiego che occupava, e che le veniva molto generosa- 
mente compensato, la poneva pure in istato di soddisfare 
l’inclinazione del suo cuore, da questo lato. Già da lunga 
pezza desiderava di farsi compagna Lucia nelle sue buone 
azioni; ma gli ostacoli che senza tregua opponeva la ba- 
ronessa al suo sistema di educazione, l’avevano costretta 
d’aspettare che questa giovinetta fosse disposta d’appro- 
fittare delle sue lezioni e de’ suoi esempj. >. 

Alfine il momento è giunto in cui ella deve raccogliere 
il fruito della sua perseveranza. La signora Granville e 
Lucia dimostravano una eguale premura d’ andare dalla 
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povera famiglia che essa aveva raccornaDdata alla loro 
carità. Dopo la colazione, ambedue presero, con lei e con 
Marianna, la strada del villaggio, ed in pochi istanti giun- 
sero ad un casolare che sembrava prossimo a rovinare , 
e presso il quale eravi sdrajato un cane. Svegliato improv- 
visamente dalle pedate che senti da lungi, si pose ad ab- 
baiare con una violenza tale, che la baronessa e Lucia 
erano sul punto di fuggire. — Non temete, disse loro Por- 
fanelia, non vi farà male alcuno. — Aprendo allora il can- 
cello che trovavasi a qualche distanza dalla capanna, essa 
chiamò il fido animale, il quale accorse verso di lei sal- 
tellante per la gioja, e le lambì le mani come ad una sua 
antica conoscenza. 

Alquanto rassicurate, la madre e la figlia osarono al- 
fine di seguire Giulietta e Marianna nella casuccia. Una 
donna, che l'età aveva resa cieca e paralitica, stavasi sola, 
in questo momento seduta in un gran seggiolone ad un 
angolo del cammino, e cercava, col mezzo di un bastone 
che le serviva d’appoggio, di rianimare il fuoco. 

— Chi è là? chiese ella sentendo camminare. 

— Sou io, madonna Margherita, son io, rispose Giulietta, 
prendendole affettuosamente la mano. 

— Sia lodato Iddio t giacché la vostra cara presenza ci 
arreca sempre del bene. Sedetevi , qua vicino a me. Vo- 
glio raccontarvi in cosa abbiamo impiegato il denaro che 
ci avete regalato l’altro giorno, con tanta carità.... 

— Buona Margherita, interruppe vivamente P orfanella, 
la signora baronessa Granville e sua figlia sono qui con 
me ; esse vi vennero coll* intenzione di alleviare le vo- 
stre pene, e quelle dei vostri figli: raccontate loro tutto 
quello che avete sofferto. 

— Che! esclamò la buona donna, la signora baronessa 
vien essa pure a visitare la casa del povero? Che Dio la 
ricompensi, che le conservi il suo degno sposo sì buono 
ed accessibile agli infelici. Aht se egli fosse stato qui 
quando, Panno scorso, ci venne tolto il nostro povero An- 
drea, il quale era il sostegno della famiglia, forse egli non 
sarebbe partito, e la sua povera avola avrebbe almeno 
morendo la consolazione di benedirlo.... 
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— La coscrizione dunque colpì uno dei vostri figli? le - 
chiese la baronessa. 

— Oh! sì, signora, e per colmo di infortunio, il dolore 
condusse poco tempo dopo alla tomba il padre suo.... 
Io dovetti sopravivere al mio proprio figlio, giudicate della 
mia afflizione! ma, ciò non è tutto: la mia povera nuora, 
col peso di tre fanciulli in tenera età, e di una infelice 
fanciulla inferma al pari di me, cadde in seguito essa 
pure ammalata. Per alcuni giorni, ella strascinossi fuori 
dal letto, per assistermi e curare i suoi fanciulli; ma alla 
fine il male crebbe, e senza il signor parroco, che ogni 
giorno ci mandava degli alimenti, noi saremmo lutti morti 
di fame; poiché vi sono più poveri che ricchi in questo 
villaggio, e nessun’altra persona eccetto il sant’uomo ve- 
niva in nostro soccorso. Fu egli pure che ebbe cura della 
mia povera Cristina; ma l’epoca di pagar la pigione si av- 
vicinava. Il proprietario del piccol pezzo di terra, che ci 
dà la sussistenza, ci pose alle strette senza pietà; minac- 
ciava pure di toglierci la nostra vacca, unico bene che al 
presente ne rimane, e di scacciarne da questa meschina 
masseria. Cristina ed io eravamo assai desolate, e ciò non 
pertanto non ardimmo esporre la nostra disgrazia al si- 
gnor parroco, che aveva digià fatto tanto per noi. Si fu 
allora che quest’ angelo venne in nostro ajuto, prosegui 
Margherita, rivolgendosi verso 1’ orfanella. Ella vide un 
giorno Cristina piangente in un angolo della chiesa; il 
di lei cuore ne fu tocco, ed uscendone, la seguì colla 
brava donna che, sempre come dicono, l’accompagna: po- 
scia esse vennero, poscia.... 

Qui Giulietta procurò ancora di interrompere Marghe- 
rita, ma quelle che l’ascoltavano avevano inteso tutto. La 
baronessa, avvicinandosi allora alla cieca, le disse con 
voce commossa: 

— Mia buona donna, è sempre quest’angelo che ha con- 
dotti da voi mia figlia e me; mi rincresce amaramente di 
non esservi venuta più presto, ma promettetemi di ricor- 
rere a noi d’ ora in avanti nei vostri bisogni. 

— Intanto, disse alla sua volta Lucia, accettate questo, 
madonna Margherita. 
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E l'amabile ragazza pose nelle mani della povera donna 
un mucchietto di scudi, che quest’ultima ricevette con una 
viva commozione. 

In questo istante Cristina, curvata sotto il peso di un 
enorme fascio di legna, e seguita da’ suoi tre figli, che 
avevano ciascuno il loro carico, entrò nella capanna. Tur- 
bata alla vista della baronessa e di Lucia, che nel villag- 
gio avevano fama di essere superbissime, essa depose il suo 
peso e salutò sgarbatamente, senza usare d'articolare una 
sola parola. 

— Vieni, vieni, le disse la sua vecchia madre, che aveva 
riconosciuto i di lei passi, vedi tu questo danaro? Ebbenel 
è la signora baronessa e sua figlia cbe ce lo regalano: è 
la nostra cara benefattrice che le ha qui condotte; esse 
pure ebbero compassione della nostra miseria. 

Cristina a mani giunte, guardò allora la madre e la fi- 
glia con un profondo sentimento di riconoscenza; e ri- 
volgendo poscia gli occhi sopra i suoi tre figli, disse con 
voce commossa : 

— Poveri fanciulli I voi non avrete più a soffrir la fame; 
ed il nostro caro Andrea avrà pure la sua porzione 1 

— Egli verrà, io spero, a cercarla egli stesso, buona 
Crisiina, le disse la baronessa; voi siete vedova, egli è 
vostro figlio maggiore, e questo titolo gli dà un diritto 
incontrastabile all’esenzione dal servigio militare. Io scri- 
verò al ministro della guerra, dal quale sono alquanto 
conosciuta, e credo cbe ci riusciremo. 

A queste parole le due madri furono prese da una gioja 
tale, che fu loro impossibile di esprimerla altrimenti se 
non colle lagrime. Vivamente penetrata da questa scena, 
la signora Granville reiterò alla povera famiglia l’assicu- 
razione del vivo interesse che le inspirava, ed abbandonò 
il casolare riportando nel fondo del suo cuore si dolci 
impressioni, che disse sotto voce, uscendo, alla sua gio- 
vane amica: 

— É a voi, cara Giulietta, che io sono debitrice del con- 
tento che ho gustato. Si, lo sento, quando l’altrui felicità 
è opera nostra, essa ci rende più felici di loro. Ahi per- 
chè ignorai per si lunga pezza sì puri godimentil 
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Lucia che era rimasta indietro con Marianna, si accostò 
in questo momento a sua madre ed alla precettrice, e av- 
vicinando la mano di quest’ultima alla sue labbra, le disse 
alla sua volta, con una gioja mista di profondi sentimenti: 

— Mia buona amica, se io fossi imperatrice, voi sare- 
ste in questo istesso punto nominata sopraintendente dei 
miei piaceri, poiché quelli che scegliete apportano tanta 
consolazione al cuore, che non se ne possono desiderare 
altri. Qual disgrazia che la mia borsa sia quasi vuota, e 
che noi non possiamo ogni giorno arrecare la gioja ad 
altri poveri eguali a questi! Io sarei assai contenta di 
poter rinnovare sovente queste mattinate! 

— Per rinnovarle il più sovente possibile, rispose Giu- 
lietta sorridendo, bisogua che noi ci dedichiamo allo stu- 
dio con fervore, Voi sapete che il vostro padre vi ha pro- 
messo di premiare ciascuno de’ vostri progressi, ed io 
sono sicura che quando saprà il buon uso che voi volete 
fare de’ suoi doni, egli li moltiplicherà tanto quanti) gli 
permetteranno le sue circostanze. 

— Ecco un opportuno mezzo; vi aveva digià pensato , 
ed io ne approfitterò sicurissimamente; ma non ve ne ha 
qualche altro? 

— Vi rimane quello di una stretta economia nel vostro 
abbigliamento, ed in quelle innumerevoli spese delle quali 
i vostri flttizj bisogni creano sovente una necessità. 

Le piccole privazioni che vi imporrete sotto questo rap- 
porto, cara Lucia, vi arrecheranno un duplice vantaggio: 
da una parte vi abitueranno a sapervi alquanto conten- 
tare del poco e, dall’altra, vi porranno anche in grado di 
soddisfare i desideri del vostro cuore, correndo in soc- 
corso di quelli che patiscono. Noi potremmo inoltre, nei 
nostri divertimenti della sera, che ora passiamo in ciarle, 
e letture, travagliare per i figli dei poveri, e per le vec- 
chie; far loro delle biancherie, degli abiti, dei quali sono 
quasi sempre privi. Mentre una di noi leggerà ad alta 
voce, l’altra adopererà l’ago. Le stoffe che impiegheremo 
costano poco, e noi riuniremo i nostri danari per com- 
perarle. 
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— Ohi questo è bello! esclamò Lucia, si, ben detto: 
prima economizzerò assai, poscia travaglierò. E voi ma- 
dre mia ci ajuterete, non è vero, voi aggiungerete i vo- 
stri risparmj ai nostri, voi lavorerete con noi ? 

— Di tutto cuore, cara fanciulla, io te lo prometto. 

— Ed io dunque, chiese la buona vedova, starò ad os- 
servarvi? 

— No per certo, soggiunse Lucia; voi cara Marianna, 
voi sarete la lavoratrice in capo, voi ci dirigerete, ed 
ahderete in traccia degli sventurati. 

Egli sarebbe difficile di esprimere la viva soddisfazione 
che senti la giovane precettrice, ascoltando la sua allieva 
formare tali progetti. Quest’ultima rientrando nel castello, 
si pose allo studio con nuovo ardore, e la baronessa con 
non minore diligenza onde cominciare il corso d’ istru- 
zione che erasi proposto di seguire. Ella volle eziandio 
prender parte agli esercizj di sua figlia; ma Giulietta le 
fece osservare che sarebbe molto più convenevole che i 
di lei studj rimanessero dapprima occulti, e la indusse a 
non renderne partecipe Lucia, finché non avesse acqui- 
stato, sotto questo rapporto, un certo grado di superiorità. 

Noi abbiamo detto che l’istruzione della signora Gran- 
ville era stata troppo poco estesa nella sua gioventù: ec- 
cetto un po’ di pianoforte, di disegno, ed i primi elementi 
delle lingua francese; il resto era stato intieramente tra- 
scurato; ma decisa di por rimedio a questo male, sì so- 
vente irreparabile, e dotata di somma intelligenza, ella 
seppe si ben approfittare delle lezioni della sua giovane 
amica, che i rapidi suoi progressi raddoppiarono ben an- . 
che il suo zelo. 

Era una cosa veramente che destava meraviglia l’inde- 
fesso studio di questa donna, non ha guari sì indolente, 
sì futile, sì leggiera, ed allora sì attiva, si avida d’istruirsi, 
sì docile sopratutto con quella che essa voleva imitare, 
e che, in suo confronto , non era che una fanciulla. La 
parte che ciascuna di esse disimpegnava era in senso in- 
verso della loro età; nè questa però vi perdeva ad onta 
dell’ intimità delle loro relazioni, poiché, da un lato, vi 
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esisteva un grande fondamento d’affezione, una confidenza 
senza limiti, cui s'aggiungeva una stima sincera, e dal- 
l’altra, una rara modestia, ed un sollecito zelo, il quale 
era sempre accompagnato dal rispetto. 

Ciascun giorno la tarda riforma die la signora Gran 
ville sforzavasi di operare sopra sè stessa diveniva più 
visibile a coloro che la circondavano. Il sig. Bonnier, al 
quale Giulietta non aveva comunicato le risoluzioni della 
sua nobile amica, per non togliergli il piacere della sor- 
presa, rimase incantato, quando, al ritorno da un piccolo 
viaggio che era stato obbligato di fare, trovò la sposa del 
suo autico allievo quasi intieramente trasformala. 

In verità non era più la medesima persona: tanto la 
espressione della sua fisonomia, quanto le sue abitudini 
ed i suoi modi erano cambiati; la sua bellezza, ancora 
assai notevole, sembrava avere acquistato un nuovo splen- 
dore. Elia s’ accorse che il venerando vecchio la osser- 
vava con .una particolare attenzione, e trovandosi allora 
sola con lui: 

— Mio rispettabile amico, gli disse ella, voi cercate qui 
la pazza dei tempi scorsi, la sposa dissipatrice, la madre 
inconseguente, che aveva distrutto la felicità, della quale 
era debitrice alle vostre cure. Ahi io spero che questo 
essere colpevole non offenderà più i vostri sguardi.... al 
posto di lei subentrò una povera donna che ora ricono- 
sce tutti i suoi falli, che vorrebbe rimediarvi col prezzo 
del suo sangue, ma che teme non le siano giammai per- 
donati da colui che essa rese infelice. 

— Rassicuratevi, signora, le rispose il vecchio: si emen- 
dano i proprj falli quando si piangono, ed il vostro sposo 
vi ama troppo teneramente, ed è troppo generoso per non 
accogliere i nuovi sentimenti che esprimete. Tutl’allri che 
lui li troverebbe troppo tardi, forse, ma conosco la sua 
anima, e garantisco che essi lo colmeranno della più viva 
gioja. 

— Io credo, soggiunse la baronessa con una penetrante 
tenerezza, che tutti questi sentimenti esistevano nel mio 
cuore; ma senza la virtuosa Giulietta, egli è probabile 
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che vi rimanessero sepolti; è a lei, a’ suoi consigli, ai 
.suoi esempi, che io debbo d’ essermi finalmente rischia- 
rata sopra i miei doveri. 

Allora la signora Granville raccontò al buon parroco 
quale era stata la condotta dell’ orfanelta , la coraggiosa 
di lei resistenza, ed infine le risoluzioni che essa le fece 
prendere. 

Profondamente commosso da questo racconto, che gli 
presagiva un felice avvenire per 1’ amato suo allievo, e 
che nel tempo stesso giustificava assai beae tutte le spe- 
ranze che aveva concepito sopra la sua protetta, ad onta 
della somma di lei gioventù, il sig. Bonnier espresse alla 
baronessa la viva soddisfazione da cui era penetrato, e la 
incoraggiò co’ suoi discorsi pieni di pietà e di saggezza, 
a persistere sulla nuova via che essa erasi prefissa. Sa- 
pendo che fino allora, qualunque fossero stati i suoi sforzi 
presso di lei, le massime del mondo aveano prevalso nella 
sua mente alle verità della religione, egli approfittò de- 
stramente di questo momento per farlene una nuova spie- 
gazione, e condurla finalmente alle sante pratiche di que- 
sta sublime religione, si strettamente legate alla nostra fe- 
licità che alla nostra salvezza. 

— Credetemi, figlia mia, le disse, che la virtù senza que- 
sto appoggio, non è che un orgoglio simulato che il mi- 
nimo urto fa traviare. Chi non può essere garante di sè; 
quando non ha Dio per guida e sostegno. Oggi, questo 
Dio di bontà vi vuol associare al numero de’ suoi figli 
i più fedeli, non rifiatate la sua grazia; non rigettate la 
mano che egli stende per soccorrere alla vostra debolezza; 
con questa, voi camminerete sicura sul diritto sentiero 
che volete percorrere. Bentosto anche una dolce pace 
scenderà nella vostra anima, e tutti i vostri doveri vi 
diverranno facili. 

La presenza del venerabile vecchio in questo istante 
aveva qualche cosa di sì maestoso, e ad un tratto di sì 
commovente, che la baronessa non seppe più resistere a 
questo invito della virtù. 

— Domani, padre mio, ella gli disse, domani mattina, 
verrò a trovarvi al tribunale della penitenza. 
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Dopo aver avuta questa promessa, che gli comprovava 
pienamente l’ intiero cangiamento della sposa del suo 
amico, il vecchio raggiunse I' orfanella alla quale voleva 
pure testificare tutta la sua soddisfazione. 

— Venite, venite, che vi benedica, le disse egli, diri- 
gendole la parola. Buona Giulietta! è a voi, è alle sag- 
gio istruzioni che qui spargeste che oggi io vedo qui 
compiersi uno dei voti' i più ardenti della mia vecchiaja. 
Ora posso morire; non ho più nulla a temere per la sa- 
lute di questa famiglia a me tanto cara. 

— Ohi mio rispettabile amico! che parlate voi di morte? 
esclamò Giulietta. Ed io dunque, povera orfanella, io che 
farei su questa terra, se anche voi aveste a mancarmi? 

— Voi continuereste, mia figlia, ad esercitarvi tutte le 
virtù che una saggia madre ha si felicemente fatto ger- 
mogliare nel vostro cuore; voi continuereste a spanderle 
d'intorno a voi, e voi trovereste in queste la forza di sop- 
portare la mia perdita, come sopportaste quelle che vi 
hanno colpito. La rassegnazione di cui faceste prova vi 
meritò digià grandi ricompense; voi ne otterrete delle 
altre ancora io spero; ma non pensiamo dapprima ad una 
disgrazia, la quale benché inevitabile, non è per anco so- 
praggiunta. Io venni, mia cara Giulietta, io venni onde 
benedirvi, a fme di partecipare alla gioja che dovete pro- 
vare vedendo i felici effetti delle vostre cure e della vostra 
perseveranza. É Dio medesimo che vi inspirò tutto quello 
che voi faceste: seguite sempre questa inspirazione divina, 
ed avrete degnamente compita la missione che vi ha af- 
fidata. 

Giulietta trovò molta dolcezza nell’ approvazione del 
santo vecchio, al quale professava la più tenera venera- 
zione; ma, ciò che egli le aveva detto circa la probabilità 
del prossimo suo fine, risvegliò in lei dei timori, che la 
provetta età del buon parroco giustificava pur troppo, e 
questi timori aumentarono vieppiù la tristezza che sfor- 
zavasi invano di scacciare dal suo cuore. Ciò non per- 
tanto fu necessario soffocarla per occuparsi intieramente 
della baronessa, che, poco dopo, venne essa medesima. 
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a significare la promessa die aveva falla al signor Bon- 
nier. Questa promessa si effettuò l’ indomani mattina, e, 
da questo momento, esistette una tale consonanza d’agire 
fra le amiche, che sembrava che operassero per il me- 
desimo impulso. 

L’educazione di Lucia senti ben tosto 1’ effetto salutare 
di tale perfetta consonanza. Adulata altre volte da sua 
madre, questa fanciulla era oltremodo esigente, indocile, 
e d’un carattere capriccioso : essa era ora troppo superba, 
or troppo famigliare colle donne che la servivano, e com- 
piacevasi alcune volte di suscitare fra esse gelosie, e que- 
stioni senza fine; essa amava inoltre d’essere distinta e 
d’ordinario non stimava che i titolati, ed i ricchi. 

A poóo a poco questi difetti si' modificarono. Giulietta, 
inspirandole dapprima stima, per la superiorità de’ suoi 
talenti, e la nobiltà de’ suoi modi, e del suo linguaggio, 
era giunta a prendere un grande impero sul di lei spi- 
rito. Lucia arrossiva dinanzi a Isi di tutte le sue im- 
perfezioni, e bramava ardentemente di cattivarsi la sua 
amicizia; infine il subitaneo cambiamento che effettuossi 
nella baronessa, compì ciò che la giovine institutrice aveva 
tanto felicemente principiato. Di tutte le sue lezioni, le 
più fruttuose si furono quelle dell’esempio. Lucia non po- 
teva capire in qual modo sua madre era divenuta tutto 
ad un tratto sì giudiziosa; ma vedendola adempiere esat- 
tamente tutti i suoi doveri, raccogliendo dalle sue labbra 
i più saggi consigli, e rimarcando che essa medesima si 
atteneva all’ ordine novello stabilito nella sua ca^a, non 
solo sentì crescere il suo rispetto per questa buona ma- 
dre, ma cercò di imitarla, e giunse in breve tempo a cor- 
reggersi. 

I caritatevoli progetti che le avea suggeriti la sua amica 
contribuirono d’assai a svegliar il suo zelo; poiché non 
v’ha nulla che spinga più al bene, quanto il bene me- 
desimo: più si pratica, più vuoisi esercitare; è un allet- 
tamento da cui il cuore giammai si sazia; e Lucia, ne 
provava tanto nel moltiplicare d’intorno a sé il numero 
dei felici, che questo godimento era quello che essa cer- 
cava coll’ardore il più grande. 
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Colui die trovò una donna virtuosa, 
rinvenne un tesoro; egli ha ricevuto 
dal Signore una sorgente di felicità. 

Proverbi, XVIII, 3à. 

Da più mesi le cose erano in questo stato al castello 
di Bert..., allorché un mattino una lettera* del colonnello 
annunciò il suo arrivo per l’indomani. 

« Un affare concernente il servizio militare mi richiama 
in Francia per alcuni giorni soltanto mia cara Adele, scri- 
veva egli alla, baronessa. Io non avrò che ben pochi mo- 
menti da stare con te; ma devo ancora ritenermi fortunato 
di poter godere questo momento di felicità, in mezzo a 
tutte le traversìe delle quali siamo qui colpiti... Sembra 
che la fatalità siasi impossessata delle nostre armate... 
Alfine ti rivedrò! Rivedrò la mia Lucia, l’amico della mia 
infanzia, sempre sì venerabile, e la seconda figlia che 
ini inviò la provvidenza. Tu mi partecipasti che i di lei 
esempj e le sue lezioni ebbero tutto quel successo che io 
ne sperava da nostra figlia; il Cielo ne sia mille volte lo- 
dato! Oh! se tu sapessi, mia Adele, qual refrigerio mi 
apportarono le tue lettere, da alcuni mesi, e come mi 
hanno resa cara quella esistenza che per lo addietro io 
apprezzava sì poco!.. Ma, addio, addio. Domani li rivedrò. » 

Questa inaspettata notizia gettò la baronessa in una ine- 
sprimibile agitazione. Ella era contenta, senza dubbio, pen- 
sando di rivedere uno sposo di cui inallora apprezzava la 
tenerezza, e le care qualità; ma ella avrebbe desiderato 
i progressi che aveva fatti nei nuovi suoi sludj e dei quali 
aveva fatto un segreto con lui, fossero ancor più visibili, 
poiché lo scopo principale di tutti i suoi sforzi era stata 
di preparargli una dolce sorpresa. 

i 
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All’indomani, ciò non pertanto, tutto fu in moto nel ca- 
stello per ricevere colui che vi si aspettava. Lucia era 
ebbra di gioja. L’orfanella pure era contenta di rivedere 
l’uomo rispettabile che le aveva dimostrata una sì nobile 
confidenza, ed il buon parroco ringraziava Iddio d’aver 
concesso d’abbracciare ancora una volta il suo figlio adot- 
tivo. Nella sua agitazione, la signora Granville ebbe in 
sulle prime l’intenzione di preparare a suo marito una 
piccola festa pella quale gli abitanti di Beri... dovessero 
essere i soli attori; ma essendosi concertata colla sua gio 
vane amica, senza la quale non prendeva più nessuna de 
terminazione, ella riconobbe ben tosto che le circostanze 
nelle quali si trovava l’armata di Germania erano troppo 
penose perchè il colonnello fosse disposto a preqder parte 
a delle pubbliche allegrie, e proibi anche a’ suoi dome- 
stici ogni esteriore manifestazione di gioja. 

Volendo ciò nondimeno sollecitare una ^riunione tanto 
desiderata, montò in carrozza di buon mattino col sig. Bon- 
nier, con Giulietta e Lucia, e si fece condurre sulla strada 
per la quale il sig. Granville doveva arrivare. Un misto 
di timore e di gioja faceva violentemente palpitare il cuore 
di questa donna non ha guari sì fredda, sì indifferente 
per il migliore dei mariti. Al momento di rivederlo, ella 
rammenlavasi con amarezza le passate sue sconsidera- 
tezze, la poca cura che s’era data di piacergli, e qualun- 
que fosse la generosa bontà che le dimostrava nella sua 
lettera, non poteva persuadersi che egli giammai intiera- 
mente le perdonasse tutto quello che egli aveva dovuto 
soffrire. 

— Ohi egli è ben vendicato I diceva ella sotto voce al 
venerabile amico che stava assiso ai suoi fianchi; il mio 
cordoglio gravita sul mio cuore come un peso immenso; 
poiché, io lo preveggo, il sig. Granville non potrà dimenti- 
care quella leggerezza che sembrarmi fece a’ suoi occhi, 
\ per molti anni, sì vana e si ridicola. 

Invano il vecchio cercava di rassicurarla; ma suo mal- 
grado il timore superava la speranza. 

Infine questa penosa ansia cessò ben tosto. La signora 
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Granville riconobbe la. carrozza di suo marito, e discen- 
dendo precipitosamente dalla sua con Lucia, corse alla 
volta di lui, e l’abbracciò con tale effusione di tenerezza 
che questo solo momento Io compensò di tutti i suoi di 
spiaceri. 

Era la prima volta che l’eccellente marito veniva rice- 
vuto con tanta premura. Una viva, e pura gioja brillava 
ne’ suoi 'occhi quando si avvicinò al parroco ed a Giu- 
lietta che per delicatezza si erano soffermati a qualche 
distanza; ma come si accrebbero le profonde emozioni, 
che si passavano in lui quando entrò nella sua casa? Era 
colà sopratutto che doveva rinvenire tutte le prove del 
cambiamento felice che le lettere di sua moglie gli ave- 
vano fatto presentire, e che il suo procedere sembraya 
confermare. 

Altre volte la baronessa, del tutto estranea alle cure 
domestiche, aveva una cameriera incaricata a sorvegliare 
tutto il castello la quale dirigeva la padrona stessa poi- 
ché aveva saputo rendersi necessaria, ed aggiungeva una 
straordinaria impertinenza a molla avvedutezza. Questo 
personaggio, che aveva moltiplicate le spese e che orasi 
attirato l’odio di tutti quelli che erano da lui tiranneg 
giati era stato licenziato. Erano stati egualmente licenziati 
molti altri domestici affatto inutili, e non pertanto il servi- 
zio veniva eseguito con una singolare esattezza, ed un’aria 
di soddisfazione brillava sopra tutti i volti. Molti abbelli- 
menti che univano l’utile al dilettevole erano stati ope- 
rati nei giardini, e nelle terre adjacenti. L’appartamento 
del barone era stato ristaurato con un gusto squisito, e 
negli altri non vi si scorgeva che ordine e proprietà che 
era il solo lusso al quale pareva che si fosse pensato. 
Tutte, in una parola, faceva travedere in questa abitazione 
le assidue cure della padrona, la quale ne faceva gli onori 
a suo marito con una grazia sì penetrante, che egli con- 
templandola credeva quasi d’essere in preda ad un sogno. 
Aveva tutto veduto, tutto compreso. Nessuna miglioria gli 
era sfuggita, lo sguardo suo commosso volgevasi alterna- 
tivamente ora sulla consorte, ora sopra la figlia; poscia 
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da questi esseri sì Cari passava a fissare Giulietta, la di 
cui efficace influenza egli riconosce pienamente, e diceva 
sotto voce al suo rispettabile amico , che divideva con 
lui il suo contento. 

— Quest’angelo ha fatto qui dei miracoli, come mi sde- 
biterò io mai di quello che gli devo? 

Dopo il pranzo, durante il quale Lucia aveva reso un 
conto esatto dei diversi suoi studj, ella si pose al pia- 
noforte; sua madre la seguì dietro un segno che le fe- 
cero il sig. Bonnier e l’orfanella, ed eseguirono un pezzo 
a quattro mani con una maestria tanto sorprendente, che 
il colonnello, non potendo più contenersi, corse a strin- 
gerle ambedue fra le sue braccia esclamando: « Basta, 
basta! voi mi rendete troppo felice » avvicinandosi quindi 
all’orfanella e stringendole la mano con una indicibile 
espressione: * Voi avete sorpassate tutte le mie speranze, 
le disse, mia cara e buona Giulietta, dopo avermi fatto il 
più felice degli uomini, compite la vostra opera promet- 
tendo di riguardarmi d' ora innanzi come un vostro se- 
condo padre. » La giovane era troppo commossa per ri- 
spondere, come avrebbe desiderato, a questa testimonianza 
di affetto e di riconoscenza, ma le lagrime che bagnavano 
i suoi occhi, manifestavano abbastanza ciò che ella pro- 
vava nel suo cuore. Mentre succedeva questa scena di 
famiglia, una folla di abitanti del villaggio si avanzava 
verso il castello. Una paesana tenendo per mano un gio- 
vinetto vestito di un abito militare sdruscito era alla te,- 
sta di questa gente. « Viva la baronessa di Granville! 
Viva il nostro bravo colonnello! Viva la giovane mosco- 
vita! » Gridarono quella moltitudine ad una sol voce. Il 
parroco andò a vedere quale fosse la cagione di queste 
straordinarie grida, e tornò ben tosto conducendo con sè 
Cristina ed il di lei figlio Andrea. La folla per rispetto 
era rimasta neH’auticamera. 

— Eccolo qui, signora, eccolo qui! disse l’avventurosa 
madre mostrando il suo amato figlio alla sua benefattrice. 
È arrivato adesso, ed ho voluto condurvelo qui subito. 

Il colonnello chiese qualche spiegazione in proposito. Al- 
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lora Cristina, lasciando da parte, neH’esallazione della gioja, 
la sua abituale timidezza, si fece a raccontare tutto quello 
che la giovane moscovita, la baronessa, e Lucia avevano 
fatto a suo riguardo. — Dacché queste buone signore 
sono venute in casa nostra, disse ella, la mia madre Mar- 
gherita, i miei figli ed io non abbiamo più mancato di 
niente; non ci mancava più che il nostro Andrea: ebbene 
la signora baronessa ce l’ha reso! Ahi Iddio misericor- 
dioso benedirà, io spero, si lei che queste due care gio- 
vinette; tutto quello che si fa per gli infelici ei lo rende 
ad usura. 

Il sig. Granville era vivamente commosso ; poiché la 
sua consorte e la sua figlia acquistavano a’ suoi occhi 
un nuovo merito, e volle prender parte alla loro buona 
opera regalando al figlio di Cristina di che vestirsi a nuovo 
e promettendogli che da qui innanzi egli sarebbe impie- 
gato nel castello. Essendosi qqindi avanzalo verso i buoni 
villani, i quali l’amavano di vero affetto, indirizzò loro 
parole piene di benevolenza, e fece loro distribuire dei 
rinfreschi che raddoppiarono i loro evviva. • 

Quando tutta questa buona gente si fu ritirata, il barone 
abbracciò teneramente la sua consorte, e la sua figlia; e 
disse a quest’ultima : — fo mi congratulo teco, mia Lucia; 
il tuo cuore sa apprezzare il piacere di formare dei felici; 
è una gioja di cui non si è mai sazj, e che ci conduce 
quasi sempre alla virtù. 

— Altre volte, rispose ingenuamente la giovinetta, non 
sapeva gustare questa gioja: aveva paura di questi buoni 
paesani o almeno mi inspiravano ripugnanza; la mia buona 
amica, dopo avermi fatto arrossire della mia sciocchezza, 
mi condusse in mezzo ad essi, mi mostrò la loro miseria, 
ed ora non mi sento felice che quando mi è dato di recare 
loro qualche sollievo. 

Allora con tutta la vivacità della sua età condusse suo 
padre ad un armadio, in cui stavano chiuse delle bianche- 
rie e delle vesti destinate ai poveri, e mostrando uno ad 
uno questi diversi oggetti al barone, gli indicò il lavoro 
di sua madre, il suo, quello della sua giovane amica, e 
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disse quindi: — Domani mattina la nostra buona Marianna 
che non si stanca mai, quando si tratta degli infelici, an- 
drà a distribuir loro queste cose, onde la gioja del vostro 
arrivo, mio caro padre, si spanda eziandio nelle loro 
capanne. 

Quéste parole, proferite dalla sua fanciulla, raddoppia- 
rono la felicità dell’eccellente padre, e quando raggiunse 
la baronessa e Giulietta espresse loro di nuovo la gioja 
dalla quale la sua anima era penetrata. 

Ahimè 1 questa gioja, che sì meritamente egli gustava, 
fu ben tosto intorbidata dalia necessità di una nuova se- 
parazione. I pochi giorni, che gli fu dato restare in seno 
alla sua famiglia, passarono con una straziante rapidità. 

— Perchè le ho io rivedute? disse egli al suo venerando 
amico nell’accomiatarsi da lui. Perchè ho io passato con 
loro dei momenti sì dolci, se doveva un’altra volta essere 
strappato ad una tale felicità? Meno felice le altre volte 
io trovava facilmente la forza di allontanarmi da qui, e 
contava per nulla la vita nei combattimenti; ma oggi che 
risvegliaronsi tutte le mie affezioni, questa separazione 
mi sembra orribile, e non affronterò nuovi pericoli senza 
forse provare qualche timore: tanto si .apprezza la vita 
quando si è amati dalla propria- famiglia I 

— Sì , mio caro figlio , rispose 1’ ottimo uomo al quale 
queste parole venivano indirizzate, sì comprendo il vostro 
dolore. Vi sono dei doveri che costano molto a questo 
mondo dove noi godiamo tanto pochi veri piaceri! Ma 
tanto piò il sacrificio è grande, la forza della vostra anima 
si aumenterà vieppiù, io lo spero, e troverete una conso- 
lazione nella maggior stima di voi stesso. Ogni azione dif- 
ficile che ha uno scopo nobile ed elevato porta seco la 
sua ricompensa. Chi ci assicura d’altronde che voi non 
tornerete subito in mezzo agli oggetti della vostra giusta 
affezione? Questa disastrosa guerra non può durar sem- 
pre, le nazioni sono stanche di combattere. 

— Io temo che la nostra nazione, replicò il colonnello, 
abbia a soccombere alla fine nella lotta, e a subire tosto 
o tardi il giogo dello straniero, ma per ogni evento, per 
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quanto sia il dolore che io provo nell’allontanarmi da ciò 
che ho di più caro al mondo, non cesserò di consecrare 
tutto me stesso al mio paese. Qui davanti all’amico della 
mia giovinezza, Continuò egli, stringendo la mano del si- 
gnor Bonnier, ho potuto abbandonarmi per qualche mo- 
mento alla deboleza del mio cuore, ma in faccia all’ini- 
mico oso credere che il mio coraggio non mancherà punto; 
promettetemi solo di vegliare sopra la mia famiglia e di 
dirigerla sempre colla vostra saggezza, e prudenza. 

— Io ve lo prometto volontieri per tutto quel tempo 
che piacerà a Dio di prolungare i miei giorni, esclamò il 
rispettabile uomo trattenendo a forza un singulto che stava 
lì per sfuggirli. Addio, mio figlio, addio. 

Ambedue allora si gettarono nelle braccia l’uno dell'al- 
tro, poscia il vecchio stese la mano sulla fronte del guer- 
riero che ricevette ginocchioni la sua benedizione, quindi 
si separarono. 

Mentre questa scena succedeva nella casa del parroco 
tutti gli abitanti 1 del castello eransi, abbandonati ad una 
profonda tristezza. I cavalli erano attaccati alla carrozza, 
l’ora della partenza era prossima a suonare. La baronessa 
e Lucia seguivano con una straziante angoscia i movi- 
menti della pendola, mentre Giulietta in piedi presso di 
loro versava in silenzio largo pianto. Il colonnello ritor- 
nando in casa vide questo gruppo di persone che forma- 
vano le sue più tenere affezioni; e sentendo il bisogno 
di una subita partenza, per non cedere al dolore che lo 
opprimeva, abbracciò strettamente la consorte e la figlia, 
avvicinò alle sue labbra la mano dell’ orfanella , ed uscì 
precipitosamente senza poter articolare una parola. Un 
momento dopo il rumore delle ruote annunciava la sua 
partenza. 




CAPITOLO OTTAVO. 



Il cristiano viene sempre riguard lo 
come un viaggiatore che passa qu g- 
giù per una valle di lagrime, e < he 
non si riposa che nella tomba. 

Chateaubriand. 

Genie d u Chrislianism 



Trafìitta da un profondo dolore, la baronessa rimase 
due giorni quasi come annientata. Sembrava che un fj- 
nesto presentimento si fosse impadronito di lei a questa 
crudele parteuza; un timore senza limite l’aveva assalita 
nel momento che suo marito erasi allontanato, e non u 
che dopo moltissimi sforzi che Giulietta pervenne a ren- 
derle qualche po’ di speranza e di calma. 

Ma, mentre quest’ ultima prodigava all’afflitta sposa tutte 
le consolazioni che il suo cuore le suggeriva, una pro- 
fonda inquietudine dominava pur essa. Il buon parroco, pel 
quale ella sentiva un amore tutto figliale, non aveva po- 
tuto scorgere la partenza del colonnello, nelle circostanze 
in cui si trovava allora la Francia, senza rimanerne viva- 
mente afflitto, e questa afflizione, che procurava nascon- 
dere sotto l’apparenza d’una perfetta calma, aveva pro- 
dotto nella sua salute, già assai vacillante, un effetto tanto 
funesto, che dopo pochi giorni trovossi nell’impossibilità 
di venire al castello, e di continuare l’esercizio del suo 
ministero. Le parole che erangli sfuggite, sul prossimo 
suo fine, si riprodussero in allora allo spirito di Giulietta 
in un modo ancor più funesto, ed essa non ebbe, più un 
istante di riposo. Obbligata a starsene presso la signora 
Granville e l.ucia, che ella doveva distrarre senza pausa 
come tutte le persone che non sono abituate a sopportare 
le pene della vita, la povera fanciulla non le lasciava 
che una o due volte al giorno per andare ad assicurarsi 
dello stato del vecchio. Ella nondimeno aveva posta Ma- 
rianna presso di lui, dacché erasi accorta che la sua si- 
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tuazione esigeva una cura particolare, ma dolevasi ama- 
ramente di non poter ella stessa consacrarsi a questo si 
caro amicone questo era il più grande sacrificio che po- 
tesse fare a’ suoi doveri. 

Un mattino, che ella secondo il solito recavasi da lui, 
intese che, dal giorno innanzi, egli erasi sentito si op- 
presso, che non aveva potuto abbandonare il seggiolone 
sul quale ordinariamente riposavasi, rimase tanto colpita - 
dall’alterazione della di lui fisonomia, che risolvette al- 
l’istante di non distaccarsi più da lui, e fece dire al ca- 
stello che non l’aspettassero. 

La situazione del sig. Bonniernon aveva ciò non ostante 
altro carattere, che quello d’una totale debolezza; ma era 
facile ad accorgersi che questa debolezza tendeva ad una 
vicina distruzione II suo medico, il quale, al pari di lutti 
gli abitanti di Bert... gli professava un vivo attaccamento, 
stava assiso a’ suoi fianchi quando l’orfanella entrò. Ella 
lo interrogò collo sguardo, e non potè subito scoprire ciò 
che egli pensava dello stato del suo ammalato, che non 
voleva punto allarmare manifestando i suoi timori, o 
piuttosto le sue tristi convinzioni; ma quando usci. Giu 
lietla seppe, accompagnandolo, che egli non nutriva spe- 
ranza alcuna. — Fra alcune ore, disse egli con voce com- 
mossa, tutto sarà finito per quest’uomo dabbene... Mi fece 
alcune domande sopra la sua situazione, e confesso che 
non ebbi il coraggio di dirgli la verità; gli lasciai crederò 
che la sua vita potrebbe prolungarsi ancora. 

Oppressa dal peso di un si funesto decreto, la sventurata 
giovinetta rimase immobile per alcuni minuti: nessun la- 
mento cjò non ostante le usciva dal labbro; ella erasi 
digià avvezzata a sopportare le sue afflizioni! ma come 
in questo istante tutte quelle che aveva soffeite si risve- 
gliarono vive e pungenti nel fondo del suo cuore I Inca- 
pace di rientrare sul momento nella camera del suo ve- 
nerabile amico, essa aperse una piccola porta che con- 
duceva dal presbiterio alla chiesa, ed andò ad inginoc- 
chiarsi in questo tempio ove ciascun giorno veniva a me- 
scere la sua preghiera a quelle dei buoni villani. 
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La chiesa era deserta: ella vi potè piangere liberamente, 
ma ben tosto pensando che le sjie cure potevano essere 
utili aU’amato suo infermo, ritornò presso di lui, sforzan- 
dosi di nascondergli le traccie del suo dolore, 

Il vecchio fece un segno, e, Marianna, che lo serviva 
col più affettuoso zelo, lasciò Porfaneila sola con lui. — 
Avvicinatevi, figlia mia, disse egli a quest’ultima con voce 
assai affievolita, datemi una prova del vostro attaccamento; 
questa, mia cara Giulietta, sarà la più preziosa di tutte, 
ed io Paspello da voi come daiPanima la più cristiana che 
io mi conosca. Ascoltatemi: credo che il mio fine si av- 
vicina. Da lunga pezza io lo prevedeva, voi Io sapete, e 
Dio mi fece la grazia di prepararmivi dapprima; ma ora 
che idi sembra sentirlo più vicino ancora, vorrei essere 
totalmente schiarito sullo stato mio. Invano interrogai in 
proposito il medico; egli procurò di rassicurarmi, e non 
mi rispose come bramava. Voi pure l’avete interrogato, 
senza dubbio, ed egli vi ba detta la verità; è quella che 

10 vi chiedo, mia figlia; parlate, parlate senza tema; al- 
cuni obblighi mi rimangono da adempire, e se tutto è vi- 
cino a terminare per me, voi ben vedete quanto importi 
che mi affretti... 

A questa sì inaspettata domanda, P orfanella proruppe 
in lagrime, e cadde smarrita ai piedi del vecchio, senza 
poter articolare parola; egli intese questa tacita risposta, 
e avèndo suonato, diede a bassa voce degli ordini alla 
vecchia fantesca che lo serviva, quindi rivolgendosi in 
seguito verso Giulietta, le disse, colla calma d’ un an- 
gelo: — Non piangete, mia figlia, voi sapete che la morte 
del cristiano non è che la fine del suo esilio sopra la terra: 

11 mio durò ottant’anni, non doletevi che esso finisca: pre- 
gate piuttosto il Signore di spandere le sue misericordie 
sopra un’anima che non aspira che a rientrare nella pa- 
tria celeste. 

Giulietta, sempre ginocchioni, continuava a piangere. 
Egli la benedisse, e soggiunse: — Andate, mia figlia, an- 
date a’ piedi dei santi altari; e là voi troverete forza, e 
consolazione Siccome lo spero, alcuni giorni felici de- 
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vono brillare ancor per voi in questo mondo, nondimen 
tieate I’ amico che vi amava teneramente; siate sempre 
buona e virtuosa, e noi ci troveremo colà ove non esi- 
stono che piaceri. 

In questo istante, un sacerdote entrò nella camera del 
venerabile parroco, e Giulietta si ritirò, potendo a mala 
pena sostenersi. La baronessa e Lucia giungevano in quel 
punto; essa le condusse alla chiesa, ove digià tutti gli 
abitanti di Bert... che avevano inteso il pericolo che mi- 
nacciava il loro santo pastore, recavansi in folla. Una pro- 
fonda afflizione pingevasi sopra i loro volti. Tutti si po- 
sero a pregare, e forse il cielo non fu mai invocato con 
un fervore più sincero e più commovente. 

Pochi istanti dopo il tintinnio d’una campana annunciò 
che dovevasi portare il santo viatico a colui per il quale 
innalzavansi tanti voti al cielo. Ohi chi potrebhe ascol- 
tare, senza un sentimento di tristezza e spavento, questo 
lugubre suono che precede la morte? L’empio istessonon 
potrebbe rimanersi insensibile; poiché lo avvisa che an- 
che egli dovrà un giorno comparire innanzi al supremo 
giudice, e che le sublimi speranze del cristiano non ve 
lo accompagneranno. 

Compresi da un vivo dolore, non che da un profondo 
rispetto per l'atto religioso che andava compirsi, lutti gli 
abitanti accompagnarono il santo viatico sino alla casa 
del moribondo. Là, prostrati davanti la sua camera, che 
era situata a piano terreno , e le di cui finestre erano 
aperte, essi poterono contemplare ancora le sue venera- 
bili sembianze che tante volte eransi commosse al rac- 
conto dei loro mali: respiravano allora una gioja ineffa- 
bile; e sembravano illuminate da un raggio della gloria 
celeste. 

Dopo aver ascoltato con un profondo raccoglimento le 
parole a lui indirizzate dal sacerdote, egli ricevette i sa- 
cramenti, poscia, raccogliendo la poca forza che gli ri- 
maneva, gettò sopra i suoi parrocchiani uno sguardo pieno 
d’amore, e loro disse: — Miei amici 1 miei figli 1 io vi la- 
scio; ma noi ci riuniremo nel seno di Dio, io sono felice 
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di morire cosi io mezzo a voi.... Non mi dimenticale nel|e 
vostre preghiere. Io porto meco la dolce speranza che voi 
rimarrete attaccati alla fede de’ padri vostri. Non trascurate 
alcuna delle pratiche della nostra religione; esse sole pos- 
sono farci camminare con piede fermo sulla via della sa- 
lute. Siate sempre uniti; soccorretevi l’un l’altro, ed il Si- 
gnore vi benedirà, come io vi benedico... — In questo mo- 
mento la voce del sant’uomo si indeboli; rimase alcuni 
minuti colla testa curvata: si credette che fosse spirato, 
ed i pianti si roddoppiarono-; ma, dopo alcuni momenti, 
egli si rianimò, vide la baronessa che era inginocchiala 
vicino all’ orfanella in un angolo della stanza, e, aven- 
dole fatto segno d’ avvicinarsi, la incaricò dei più affet- 
tuosi saluti per il suo caro allievo. Sentendo in sèguito 
declinar le sue forze , chiese le preghiere degli agoniz- 
zanti; appena queste furono terminate egli s’addormentò 
dolcemente nel Signore , senza dar segno d’aver provata 
la più lieve pena. 

Ciascuno degli astanti piangeva in quest’uomo dabbene 
un padre, un amico, un benefattore, e la di lui morte fu 
una generalo calamità che spandeva la desolazione in tutti 
i cuori. Percossa da un colpo sì funesto, l’orfanella trovò 
non pertanto una specie di consolazione in questo comune 
rammarico che sì bene simpatizzava col suo proprio do- 
lore. Ella ricondusse la baronessa e Lucia al castello; ma 
ottenne di ritornare quindi a pregare sulla salma del suo 
venerabile amico, alla cui casa la moltitudine accorreva 
in un religioso silenzio. 

AU’indòmani, le autorità del luogo apersero il testamento 
che il signor Bonnier avea lasciato, ed il dolore che ec- 
citava la sua perdita crebbe vieppiù allorché si intese che 
il suo patrimonio, il quale era stato costantemente quello 
dei poveri della sua parrocchia, era ad essi intieramente 
legatò, ad eccezione d’uoa somma di dodici mila franchi 
che egli lasciava a Giulietta. — « Io desidero, diceva egli, 
parlando di quest’ ultimo legato, che l’interessante orfa- 
nella, a me condotta dalla Provvidenza, trovi in questo 
tenue dono un segno della mia costante sollecitudine 
per lei » 
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Capitolo XI, pag.;t33 
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Giulietta, quantunque straniera, erasi generalmente fatta 
amare..., per le amabili sue qualità, la sua beneficenza, e 
tutte le altre virtù che essa esercitava; e questa disposi- 
zione del buon parroco sembrò a tutti una giusta ricom- 
pensa lasciata al merito. Ma, in qual maniera esprimere 
la forte impressione che fece nell’anima dell’orfanella que- 
sto inatteso beneficio, che era per lei una sì viva prova 
dell’alTezione del suo degno amico. —Ah! disse ella, ver- 
sando un torrente di lagrime, tutto dedito fino al suo ul- 
timo giorno al sollievo degli infelici ha voluto depositare 
anche nelle mie mani ciò che mi pone in istato di per- 
petuare le sue carità; questo deposito sarà sacro per me, 
e la mia mano non asciugherà mai il pianto della sven- 
tura, se non in nome del mio generoso benefattore. 

Il giorno delle esequie, Giulietta ebbe la forza di unirsi 
alla folla che accorreva da ogni parte per rendere l’ ul- 
timo omaggio al santo pastore. In quel giorno i lavori 
campestri vennero sospesi; un cupo silenzio regnava da 
un capo all’altro del villaggio, e tutti gli abitanti, poveri 
e ricchi, recaronsi alla cerimonia, portando alcuni segni 
esteriori del duolo che avevano ne! cuore. Tutti pure vi 
assistettero con un raccoglimento che dimostrava quanto 
fervorose fossero le loro preghiere, ma quando convenne 
separarsi per sempre dall’oggetto del loro dolore, quando 
videro chiudersi la tomba ove eransi deposte le sue ve- 
nerande spoglie, allora il loro affanno non si potè più con- 
teuere, ed uno scoppio di singulti si fece sentire. 

— Chi ci amerà come egli ci amava? chi solleverà da 
ora innanzi la nostra miseria? dicevano gli uni. Chi gui- 
derà, chi ci consolerà al pari di lui? dicevano gli altri. 
Egli era sì buono! sì compassionevole I — E ciascuno se 
ne andava col cuore gonfio di sospiri, narrando tutto 
quello di cui era debitore a questo uomo virtuoso che, 
dopo dieci anni, era stato per essi il migliore dei pa- 
dri. — Qual vita e qual morte! — s’udiva esclamare da 
ogni lato, e ricominciavano quindi a piangere. 

Felice, mille volte felice colui , che da simili pianti è 
accompagnato all’ultima sua dimora! Questa è certamente 
la più bella di tutte le orazioni funebri l 7 
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CAPITOLO NONO. 



Il coraggio morale è l’attributo della donna, 
sopratutto quando ella lo attigna dalla con* 
'fìdenza in Dio. 



L’infelice orfanella era cosi oppressa nel rientrare nel 
casello che per molti giorni non potè dedicarsi alle sue 
ordinarie occupazioni. La ragione peto riprese sopra di 
lei il suo impero, e le fece rinserrare nel fondo del suo 
cuore la viva afflizione dalla quale essa era penetrata. 
Non aveva ella forse imparato a sopportare sulle rive 
delia Beresina dolori ben più crudeli? La sventura è una 
grande maestra quando si vuole ascoltare le sue lezioni! 
Giulietta per sostenere quest’ultima prova aveva eziandio 
un altro pensiero che non l’abbandonava mai, ed era quello 
di rendersi degna, colla sua rassegnazione ed il suo co- 
raggio, di quelle stesse persone la di cui perdita essa de- 
plorava. 

Quando ella ritornò per la prima volta alla chiesa di 
Bert... dopo la morte del suo venerabile amico fu per lei, 
in verità, un momento assai terribile: là più che altrove 
i suoi ricordi si facevano strazianti; ma là ancora essa 
trovava delle potenti consolazioni che la sua anima seppe 
gustare. La baronessa e Lucia che l’avevano accompagnata 
si meravigliarono uscendo dal santo recinto delia calma 
serena che erasi succeduta nel suo volto alla profonda 
tristezza che eravi dipinta dapprima. — Quanto voi siete 
felice, le disse la sua allieva, di poter così padroneggiare 
tutte le afflizioni della vostra animai Per me certo non 
mi sento un tale coraggio, e temo assai di non poterlo 
mai acquistare. 

— Perchè, mia cara Lucia, rispose Giulietta con un sor- 
riso melanconico, perchè disperare così di sè? Ajutati dalla 
grazia, se non si giunge a vincere le proprie pene, al- 
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meno si impara a rassegnatisi; ma per ciò fare bisogna 
rivolgersi al cielo, bisogna aprire il proprio cuore alle 
dolci e potenti consolazioni del cristianesimo, che non ci 
proibisce di versare il pianto, ma lo sa asciugare coll'of- 
frirci delle speranze le quali sono molto superiori ai no- 
stri mali. Egli si è da queste speranze sì grandi, sì su- 
blimi, mia cara Lucia, che io cerco trarre ogni giorno 
quel coraggio che voi sembrate invidiarmi. Al pari di voi 
io son ben giovinetta ancora , e ciò non pertanto ho di 
già provato tanti vivi tormenti, tanti amari dolori. Ah! 
l’affanno non ò egli di tutte le età? Ma se io mi fosli la- 
sciata vincere da tutte le sciagure che mi hanno colpito, 
che sarebbe ora di me? Chi non si sarebbe alla fine stan- 
cato -alla vista di un continuo piangere sopra le mie pene? 
Voi per la prima avreste sopportata con piacere a com- 
pagna dei vostri giovani anni una persona che non avesse 
mai cessato di piangere? No, no, non credetelo. Si può 
simpatizzare volentieri colla sventura, ma questa simpatia, 
quantunque sia naturale ai cuori sensibili, non toglie però 
che essi si possano stancare delle scene troppo lugubri. 
Egli si è dunque per necessità e per la nostra religione 
che noi dobbiamo sforzarci di essere coraggiose e rasse- 
gnarsi in mezzo alle sventure della vita. Del resto, mia gio- 
vine amica, soggiunse l’orfanella sospirando, possiate voi 
non aver mai bisogno di un tale coraggio; egli ne costa 
troppo per acquistarlo 1 

— Unita a voi io forse lo avrei, rispose Lucia gettan- 
dosi al collo. della sua institutrice: poiché sento che i vo- 
stri esempj e le vostre lezioni si scolpiscono bene adden- 
tro del mio cuore. 

Queste lezioni raccolte con tanta utilità dalla giovinetta 
facevano altresì una salutare impressione sopra 1’ animo 
della baronessa, che più che mai aveva bisogno di essere 
sostenuta in mezzo a tante cure ed a tanti tormenti, dai 
quali era oppressa. La morte del venerabile parroco aveva 
seguito troppo presto la partenza del colonnello, perchè 
questa perdita, si vivamente sentita da tutti, non risve- 
gliasse nel suo cuore i funesti presentimenti che ella si 
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era sforzata di respingere: ella era incessantemente per- 
seguitata dall’immagine dei pericoli ai quali il suo sposo 
era esposto, ed i suoi continuati timori la gettavano in un 
tale scoraggiamento il quale logorava internamente la sua 
salute e le sue forze. 

Uno stato così allarmante non isfuggì punto a Giu- 
lietta, ed il suo attaccamento alla baronessa le imponeva 
quasi l’obbligo di cercarvi qualche rimedio; ella dimen- 
ticò sè medesima per non pensare ad altro’che ad infon- 
dere un po’ di calma nell’anima della sua amica che ogni 
giorno le diveniva più cara. Non si fu con triviali conso- 
lazioni, che le persone indifferenti sogliono proferire, e 
che gli afflitti respingono da loro, che ella si provò di 
rianimare quest’anima abbattuta; ma bensì col mostrarle 
una affezione tenera, sincera e sempre compassionevole, 
e colmandola di quelle previdenti sollecitudini che il 
cuore inspira, e che egli solo sa trovare; col riunire in- 
torno a lei tutti quei passatempi che potevano andarle a 
genio ; in fine coll’interessarla alla sventura degli altri, e 
coll’ offrirle l'occasione di fare dei felici. Di tutti questi 
mezzi di consolazione, quest’ultimo per verità è per certo 
il più potente, poiché dà all’anima afflitta quell’alimento 
che le conviene; più, quanto più ella soffre, tanto più 
sente il bisogno di identificarsi coi mali da cui gli altri 
sono oppressi, ed il piacere che trova nel sollevarli di- 
venta un ristoro ai mali che essa stessa sopporta. 

Egli è cosi che la signora Granville spargendo intorno 
a sè nuove beneficenze, ed occupandosi senza tregua a 
migliorare la sorte delle povere famiglie che venivano 
allora con una intera confidenza a farla partecipe dei 
loro bisogni, trovò alla fine la forza di superare il suo 
abbattimento, e di riprendere quegli studj che ella aveva 
sì felicemente principiati sotto la direzione della sua gio- 
vane amica. Un po’ di tranquillità rientrò nel castello; le 
lettere del colonnello vi giungevano molto regolarmente, 
quantunque non spirassero che una gran tristezza aumen- 
tata ancora dalla morte del buon parroco, esse ridonda- 
vano però di una si viva tenerezza che la baronessa vi 
attingeva sempre nuovo coraggio. 
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Ma ahimè! la calma che ella godeva e che l’orfanella 
cercava di alimentare, non doveva essere di lunga durata. 
Gli avvenimenti politici che si andavano succedendo in al- 
lora con una incredibile rapidità, divennero ogni giorno 
più gravi e più minacciosi: tutte le notizie che giunge- 
vano dall’armata annunciavano irreparabili perdite per la 
Francia, e quasi tutte le famiglie erano in lutto o nella 
più dolorosa aspettazione. Questa profonda inquietudine 
che era subentrata alla gioja di tanti trionfi s’ impadronì 
eziandio dell’anima della signora Granville. Erano passati 
alcuni giorni che uou era giunta alcuna lettera del colon- 
nello, e digià terribili timori avevano invaso il di lei 
cuore, quando una mattina, aprendo rapidamente il gior- 
nale colla speranza di trovarvi qualche nuova del reggi- 
mento di suo marito, lesse che questo reggimento, dopo 
di essersi coraggiosamente battuto colle falangi russe, 
era stato tagliato a pezzi, e che il suo valoroso colonnello 
coperto di ferite era caduto vivo in potere del nemico. 

Noi non ci faremo a dipingere la disperazione dell’in- 
felice consorte a questa fulminante novella. Oppressa dalla 
sciagura che la colpiva, la sventurata cadde in uno stato 
che fece temere pe’ suoi giorni: una febbre nervosa delle 
più intense si sviluppò, violenti convulsioni le impedirono 
del tutto 1’ uso delle sue membra, e mandava continue 
grida che straziavano il cuore di tutti quelli che le sta- 
vano d’attorno. 

Notte e giorno Giulietta al suo letto le prestava tutte 
le cure delle quali la sua anima amorosa era capace. Era 
essa eziandio che sosteneva il coraggio della povera Lucia, 
che senza la di lei affezione sarebbe stata vittima più volte 
del suo dolore. Mentre che l’orfanella si prestava così a 
quelle cure che esigeva lo stato della madre e della figlia, 
quante inquietudini, quanti tormenti non la divoravano! 
Occupata incessantemente dal pensiero del valoroso co- 
lonnello, ella andava cercando nella sua mente un qual- 
che mezzo per toglierlo alla prigionia, e si disperava di 
non poterne trovare alcuno che corrispondesse intiera- 
mente a’ suoi voti. D’ altra parte la malattia della baro- 
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nessa, lungi dal diminuire, faceva ogni giorno spavente- 
voli progressi, e per colmo dei mali si vociferava che le 
truppe degli alleati avevano invaso il territorio francese, 
e s’incamminavano a marcio sforzate sopra diversi punti, 
e specialmente sopra la strada ove era situato il villaggio 
di Bert... 

A questa fatale nuova il timore si impadronì di tutti 
. gli animi. Tremanti al solo nome dei Cosacchi, dei quali 
era stata loro fatta la più orribile pittura, gli abitanti della 
campagna fuggivano smarriti dalle loro tranquille capanne 
conducendo seco loro i bestiami e tutti gli oggetti che essi 
potevano trasportare; tutte le strade affollate presenta- 
vano uno stravagante e straziante quadro di persone che 
spaventate andavano cercando un asilo nel luogo stesso 
dal quale altri già si disponevano a fuggire. 

In mezzo a questo generale spavento, la povera orfa- 
nella in preda, senza consigli, senza appoggio, ai tormenti 
della più viva inquietudine, era ciò non ostante ben più 
preoccupata dei danni che minacciavano la baronessa e 
sua figlia che di quelli che ella stessa poteva attendersi, 
e si disperava vedendo l’impossibilità in cui erasi di tra- 
sportare la sua cara ammalata, i tormenti ed il delirio 
della quale giornalmente aumentavasi. — In qual modo 
preservarla da questa nuova sciagura? come preservarne 
anche questa fanciulla, digià sì crudelmente colpita in 
ciò che essa ha di più caro? diceva tra sè medesima con 
angoscia considerando lo stato della sua amica, la quale 
al più lieve movimento gettava lamentevoli grida. 

Un giorno che Giulietta era assorta in questi dolorosi 
pensieri, al fianco del letto dalia baronessa, intese tutto 
ad un tratto sollevarsi nel villaggio, che i principali abi- 
tanti avevano abbandonato uno straordinario rumore, che 
suo malgrado la fece fremere, pensando che poteva es- 
sere 1’ annuncio dei mali che paventava. Nel momento 
istesso, infatti, Lucia, che era discesa per alcuni minuti 
nel giardino, corse precipitosamente verso la stanza di- 
sua madre, e gettandosi fra le braccia della sua amica: — I 
Cosacchi! I Cosacchi! lo disse con voce bassa, io li ho ve- 
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«luti ; essi sono ai cancelli del castello. Marianna, al loro 
avvicinarsi, mi disse di venire qui a rinchiudermi con voi, 
e la mia povera madre. Andrea, il figlio di Cristina, è ab- 
basso con molti dei nostri buoni paesani, tutti vi scon- 
giurano di non lasciarvi vedere; essi sapranno bene, di- 
-cono, difenderci contro questi barbari. 

Queste ultime parole raddoppiarono ancora lo spavento 
dell’orfanella; poiché essa pensava che una folle resistenza 
poteva compromettere la sicurezza del castello, e, andando 
tosto nell’anticamera, ove d’ordinario stavansi due ser- 
venti, incaricò una di esse di raccomandare in suo nome 
a Marianna e ad Andrea di comportarsi con prudenza con 
quei soldati, che il diritto della guerra rendeva in que- 
sto momento arbitri della loro vita, e di accordare tutto 
quello che essi esigessero, piuttosto che impegnarsi in 
una lotta nella quale necessariamente sarebbero vinci- 
tori. Giulietta sapeva che quest’ordine sarebbe rispettato 
poiché era troppo generalmente amata per non essere 
obbedita. 

Dopo alcuni istanti , la medesima servente ritornò, col 
pallore sulla fronte, chiudendo dietro a sé tutte le porte, 
e gridando che la casa era invasa da una intiera compa- 
gnia di Cosacchi, la di cui lunga barba, e le gigantesche 
picche farebbero morire di paura gli uomini piò intrepidi. 

— Che fanno Marianna e Andrea? chiese 1’ orfanella, 
sforzandosi di moderare lo spavento dal quale era colpita. 

— Ahi madamigella, per conformarsi ai vostri ordini, 
essi distribuiscono a questi selvaggi tutte le provvigioni 
•del castello ; ma forse non ve ne sarà abbastanza per un 
si gran numero, e Dio sa cosa diverrà allora di noi; poi- 
ché hanno un aspetto sì vorace! sì crudele I Digià fru- 
gano da per tutto, e passeggiano in tutti gli appartamenti, 
sedendosi sopra i più pei mobili come sulle loro panche di 
caserma, infine la casa è a saccheggio, e forse ben pre- 
sto essi ci scanneranno tutti. — La sventurata, facendo 
questo racconto, torceva le braccia per disperazione, e 
si fu non senza fatica che 1’ orfanella ottenne che essa 
si moderasse alquanto. Ritornata quindi presso i’amma- 




104 

lata, che per buona ventura non era in istato di parteci- 
pare ai comuni spaventi , Giulietta fece pure sopra sè 
stessa degli sforzi per rassicurare la sua allieva, che, pal- 
lida e tremante, stava piena di terrore guardando l’infe- 
lice sua madre. — Preghiamo! mia cara Lucia, le disse- 
ella; è nella sola preghiera che noi troveremo la forza 
della quale abbiamo mestieri in un simile momento. Pen 
siamo a vostra madre! chi la curerà, chi veglierà sopra 
di lei, se ci lasceremo abbattere? Non spetta forse a noi- 
di garantirla da tutti i mali che la circondano e morire, 
se è necessario, per difenderla? 

Lucia colla testa piegata, rimase per alcuni istanti quasr 
soffocata dalle lagrime che la opprimevano; ma, cedendo 
al consiglio della sua amica, cadde ginocchioni, e pregò 
con maggior fervore, perchè in questa momento le grida 
ed il tumulto che si udivano nel castello, aumentavano 
vieppiù il suo spavento. Queste grida, ohimè 1 risuona- 
vano pure nel cuore dell’ orfanella, e vi spandevano un 
mortale terrore; giacché essa troppo aveva inteso parlare 
delle crudeltà dei Cosacchi onde jaon temerli. Ricordan- 
dosi dello spavento di sua madre, al solo nome di questi 
barbari, eli a diceva asè stessa, nell’amarezza del suo cuore: 
— Fu per fuggirli, fu per sottrarmi a loro che quella te- 
nera madre, mi tolse al suolo nativo, e che perì nei flutti, 
ed eccomi senza difesa in mezzo ai medesimi pericoli dai 
quali essa salvar mi voleva... 0 mio Diol abbiate pietà di 
noi 1 Degnatevi stendere la vostra possente mano sopra 
questa casa, ove fui accolta nella mia sventura. Se volete 
che muoja, risparmiate almeno questa sfortunata donna, 
questa fanciulla che educai ueU’amor vostro ; risparmiate 
anche la mia fedele Marianna, e quel buon Andrea, tanto 
necessario a’ suoil 

Questa fervente preghiera fu interrotta dalla baronessa, 
il delirio della quale era sempre uguale. — Quei Russi 
lo uccideranno, disse l’ infelice con una voce appena in- 
telligibile... Osservate le sue ferite, gettano ancora san- 
gue, ed i barbari lo caricano di catene... Ah! correte! cor- 
cete dunque in suo soccorso 1 Essi lo gettano in una or- 
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rida prigione... Egli morrà mio Oiot — E la disgraziata 
sposa ricadde di nuovo come annientata sopra le braccia 
di Giulietta, la di cui anima era straziata ad un tempo 
istesso da tutti i dolori. La povera Lucia, tenendosi sem- 
pre ginocchioni, sopprimeva i suoi singulti premendo sulle 
labbra le ardente mani di sua madre. 

Ma mentre accadeva questa desolante scena , novelle 
grida si udirono, ed una terribile lotta si impegnò alla 
porta esteriore dell’ appartamento dell’ ammalata. Le due 
donne che no custodivano 1* ingresso , accorsero gri- 
dando: — Sono là, fuori dell’anticamera; vogliono entrar 
qui. Marianna e Andrea si dibattono con essi insieme agli 
uomini del castello; ma non possono trattenerli... Essi vo- 
gliono atterrare la porta... Che fare? Che sarà, mio Dio? 

— Bisogna vegliar qui presso la vostra padrona, disse 
Giulietta deponendo la testa della moribonda sopra il guan- 
ciale. Io ve la confido in un con madamigella Granviile. 

— Oh cielo 1 qual è la vostra intenzione? ove andate 
voi, mia buona amica? esclamò Lucia spaventata. 

— Vado a parlare a quegli uomini, rispose l’orfanella, 
conesco la loro lingua, ed essi forse mi ascolteranno... 
Cara Lucia 1 lasciatemi, io ve ne scongiuro, voglio sal- 
vare vostra madre dal loro furore. In nome di Dio non 
seguitemi. — E togliendosi alle braccia delia sua allieva, 
la affida alle due donne piangenti, apre la porta, che to- 
sto rinchiude a doppio giro di chiave, e attraversa la stanza 
vicina ai di fuori della quale udivansi la grida. 

La supplichevole voce di Marianna, le cupe parole del po- 
vero Andrea che si dibatteva in mezzo a questa furiosa 
truppa, risuonavano dolorosamente nel suo cuore. — Noi 
vi uccidiamo, se non aprite, urlava uno dei cosacchi ; voi 
avete qui dei tesori nascosti. 

— Sì rispose coraggiosamente l’orfanella apparendo tutto 
ad un tratto ai loro occhi, sì, noi abbiamo un tesoro, ma 
quello non può soddisfare la vostra cupidigia: è una donna 
moribonda che noi vogliamo togliere al vostro furore... 
Andrete voi a portare lo spavento e la minaccia fino al letto 
ove essa si dibatte colla morte? Imbrattereste voi le vo- 



106 

stre bandiere con una barbarie che vi coprirebbe per 
sempre d’infamia? Ma voi non oblierete che l’imperatore 
Alessandro, toccando il suolo della Francia, vi comandò 
di rispettare i vostri nemici inermi. Credete dunque che esso 
non punirà questa colpevole trasgressione de’ suoi ordini? 
Non siete voi più i di lui soldati , ed incontrerete, senza 
fremere, il castigo dovuto alla vostra crudele azione?... 
Aht piuttosto, cedete, io ve ne scongiuro, alla voce d’una 
vostra compatriotta che vi supplica, che un sentimento 
d’onore vi richiami a voi stessi... Digià sembra mi ascol- 
tiate seDza ira, digià mi parete tocchi dalle mie lagrima... 
Grazie, mille volto grazie, per questo generoso tratto di 
umanità. Ora non temo più nulla per questa casa ove fui 
accolta così generosamente; ora io posso gloriarmi d’es- 
sere ancora Moscovita. 

I Cosacchi in realtà erano là come affascinati alla pre- 
senza di questa fanciulla che aveva ad essi indirizzate, 
nella loro propria lingua, parole sì energiche e sì com- 
moventi. Penetrati d’ammirazione, e di rispetto per essa, 
e temendo altresì, senza dubbio, i castighi dei quali li mi- 
nacciava ritiraronsi quietamente, promettendole di abban- 
donare il castello, e dopo alcuni minuti se ne allontanarono. 

Si giudichi della gioja che ciascuno provò dopo la loro 
partenza! Quelli che furono testimonj di questa scena, non 
potevano tralasciare di encomiare il coraggio dell’orfanella. 
Marianna, colle lagrime agli occhi, la stringeva fra le sue 
braccia con orgoglio; e ciascuno la chiamava la libera- 
trice di tutti. Essa si tolse alla loro riconoscenza onde ri- 
tornare vicino alla baronessa, ove Lucia l’aspettava nella 
più orribile ansia. 

— Rassicuratevi, mia cara, le disse ella abbracciandola, 
noi non abbiamo più nulla a temere da questi uomini: 
essi partono, essi lasciano il castello. Benediciamo il Si- 
gnore; la di lui mano tutelare si stese sopra di noi; essa 
continuerà a proteggerci d’ora innanzi, lo spero: poniamo 
in lui ogni nostra confidenza. 

In questo mentre la baronessa aperse gli occhi, li fissò 
un momento sopra sua figlia, poscia sopra la sua giovane 
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amica, che parve riconoscere. — Eh perchè! non lo resti- 
tuite vói alla mia tenerezza? le disse ella. Egli è nel vo- 
stro paese, e voi lo lasciate a’ suoi carnefici?... Non esi- 
ste colà adunque un’anima compassionevole? — Dopo que- 
ste poche parole, essa si tacque come spossata per lo sforzo 
che aveva fatto, e non pronunciò in seguito cho parole 
tronche ed incoerenti. Il medico che giunse in quel men- 
tre, trovò ciò non pertanto un lieve miglioramento nei 
polsi; ma non potè garantire che questo miglioramento 
sarebbe continuato. 

Giulietta sembrava abbattuta dalla fatica e dalle violenti 
emozioni che aveva provate. Digià, da alcuni giorni, il 
dottore che le dimostrava il più vivo interesse, l’aveva 
pregata di prendere qualche po’ di riposo: però essa si 
era sempre rifiutata alle sue preghiere, per timore d’al- 
lontanarsi un solo momento dalla sua cara ammalata; ma, 
questa volta, egli la vide sì pallida, sì abbattuta, che in- 
sistette di nuovo, promettendole di non lasciare la baro- 
nessa per tutta la notte, se accondiscendeva alle sue istanze. 
Marianna, la quale sopravenne, le fece la stessa promessa 
e giunse alla fine a persuadere si lei che Lucia, la quale 
non meno stanca, non tardò ad abbandonarsi al sonno. 
Malgrado il suo estremo abbattimento, l’orfanella non potè 
imitarla che dopo aver per lunga pezza riflettuto al mezzo 
d’ottenere la liberazione del colonnello, dalla quale dipen- 
deva la vita della sventurata di lui consorte. Mille progetti 
affacciaronsi successivamente al di lei spirito; un solo 
parve offrirle qualche speranza; ella vi si arrestò, e fini 
coH’addormentarsi, decisa di porlo in esecuzione l’indo- 
mani al suo svegliarsi. 
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CAPITOLO DECIMO. 



Le mani armate sono quasi sempre generose ; 
nessuno è più amico dell’infortunio che- 
la gloria. 

Chateaubiuand. Le$ Nachtes. 

La prima idea che si offerse a Giulietta aprendo gli oc- 
chi all’indomani, fu quella del progetto che aveva conce- 
pito il giorno innanzi, e che aveva riputato di facile esecu- 
zione; ma la di lei immaginazione, divenuta più tranquilla 
dopo il riposo della notte, le presentò allora una folla dr 
ostacoli, che non aveva preveduti, e che tolsero in gran 
parte le sue speranze. — Non importa, disse ella, le dif- 
ficoltà non potranno arrestarmi: si tratta di salvare le mie 
benefattrici, devo tutto tentare per giungere a tale scopo; 
Dio mi diede jeri il coraggio d’affrontare il furore dei 
Cosacchi, egli si degnerà forse d’accordarmi anche il suo 
favore in queste circostanze. — Nel tempo stesso aperse 
la sua scrivania, e scrisse quanto segue: 

A sua Maestà l' Imperatore Alessandro 

* Una giovane Moscovita, privata die’ suoi genitori, ed 
oppressa sotto il peso d’un sommo infortunio, trovò, nella 
famiglia del barone Granville, una nobile ospitalità. Il di 
lei benefattore , colonnello del 2,° reggimento di Dragoni 
cadde in potere delle vostre armi; egli è prigioniero in 
Russia, e Vostra Maestà può, con una sola parola, ren- 
derlo alla sua morente sposa, alla sua desolata figlia. 

« È questa parola che la povera Moscovita implora: de- 
gnatevi pronunciarla, Sire, e Dio vi benedirà. » 

Dal castello di Beri... 1’ 11 gennajo 1814. 

Giulietta Obinski. 

L’orfanella aveva appena finito di scrivere questa sup- 
plica, che Marianna entrò da lei con un’aria preoccupata 
che le fece temere che la baronessa avesse peggiorato. 
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— Rassicuratevi, le disse la buona vedova, essa passò al 
contrario una notte abbastanza tranquilla; ma io vengo 
per dirvi che il vostro bravo Andrea, che è veramente 
animato dal più grande zelo per la sicurezza del castello, 
ha incontrato un generale russo che potrebbe forse farci 
ottenere una salvaguardia: ciò sarebbe una grande for 
tana nelle circostanze in cui ci troviamo. Questo generale 
straniero è accompagnato da una numerosa scorta, e le 
decorazioni che brillano sul suo petto annunciano che è 
un militare distinto. Il suo aspetto è molto rispettabile; 
è un uomo di una età piuttosto avanzata, che sembra aver 
incanutito sotto le bandiere. Siccome parla assai bene il 
francese, e desiderava alcuni schiarimenti sopra il paese, 
egli vide Andrea, che non sfuggiva da lui come gli altri, 
« gli indirizzò alcune domande. Quest’ultimo vi rispose, 
ed ebbe il coraggio opportuno di raccontargli ciò che era 
accaduto jeri; gli parlò del coraggio che voi avete dimo- 
strato in mezzo al pericolo che minacciava noi tutti, e gli di- 
pinse infine la situazione della signora baronessa in termini 
sì commoventi, che pervenne ad inspirargli dell’interesse 
per lei: • — Conducetemi, disse egli, verso l’abitazione 
di questa signora ed io farò in modo di porla in salvo da 
nuovi insulti. • Egli è qui abbasso, continuò Marianna, e 
chiede della signora Granville: io gli dissi che non era in 
istato di riceverlo, ma che la sua giovane amica potrebbe 
far le sue veci, e venni ad avvertirvene. 

— È la provvidenza che ce lo mandai esclamò Giulietta, 
prendendo vivamente la carta che aveva scritto; andiamo 
ad incontrarlo, cara Marianna, e faccia il cielo che io 
possa trovare in quest’uomo l’appoggio che cercava. 

Nel medesimo istante discese rapidamente la scala ac- 
compagnata dalla buona vedova, ed apparve dinanzi al 
generale russo, la di cui nobile presenza, ed i capelli bian- 
chi le inspirarono bentosto confidenza. Meravigliato an- 
ch’egli dalla grazia colia quale ella l’abbordò, la salutò 
profondamente, e le disse in francese: 

— Io sono contento, madamigella, che vi siate degnata 
ricevermi, poiché bramava di far conoscere agli abitanti 
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di questa casa il profondo dispiacere che provai per la 
scompiglio che vi arrecarono alcuni dei nostri soldati: 
essi infransero così l’ordine espresso da S. M. l’Impera- 
tore Alessandro, il quale vuole che le proprietà sieno ri- 
spettate; il loro delitto sarà punito, io ve lo prometto. 

— Signor generale, rispose Giulietta, non è la punizione 
di quei soldati che la baronessa Granville reclamerebbe 
se fosse in istato di comparirvi dinanzi; ella vi preghe- 
rebbe al contrario, di loro perdonare questo istante di tra- 
viamento , che, d’altronde, non ebbe altro risultamenta 
che di arrecarci qualche spavento. 

— • Sareste voi, madamigella, che avete avuto il corag- 
gio di richiamarli al loro dovere, ed ho io il bene di par- 
lare ad una compatriotta ? 

— Sì, signor generale, rispose l’orfanella, servendosi 
della lingua russa, ed il mio pensiero si volge ben so- 
vente verso quella patria a me cara dove le più pure 
gioje abbellirono la mia infanzia... 

— Oserei io domandarvi, madamigella, in quale parte 
della Russia voi siete nata? 

— Ahi signoie, io sono nata in quella miseranda città 
la di cui distruzione travolse tutti i suoi abitanti nella scia- 
gura. Fino da quell’ epoca aveva perduto mio padre; m^ 
mi restava una cara madre. Compiutamente rovinate dal- 
l’incendio, che in pochi istanti divorò tutto ciò che noi 
possedevamo, non avendo più alcun ricovero ove ripa- 
rare, abbandonammo Mosca. La mia Sventurata genitrice 
era francese; ella pensò di sottrarmi ai nuovi disastri 
che temeva conducendomi nel suo paese nativo. Ma era 
scritto in cielo che io doveva venir- sola.... Ebbi la terri- 
bile disgrazia di perderla nel passaggio della Beresina... 

Qui Giulietta non potè trattenere le sue lagrime. 11 ge- 
nerale russo, che l’aveva ascoltata con grande attenzione 
le chiese con voce commossa qual era il nome di suo pa- 
dre; ella lo ebbe appena pronunciato, che egli esclamò: — 
Chel siete voi la figlia del saggio Obinski, le di cui virtù 
e talenti erano cosi giustamente onorati a Mosca? Questo 
titolo solo, madamigella, vi dà un diritto incontrastabile 
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alla benevolenza del nostro Sovrano; permettetemi che 
io lo faccia valere, e persuadetevi che mi stimerei vera- 
mente felice se vi potessi essere utile in qualche cosa. 
Ho conosciuto assai il vostro rispettabile padre, ei mi ono- 
rava delia sua stima. 

— Ahi signore, soggiunse vivamente l’orfanella, questa 
offerta mi è molto preziosa, non per migliorare però la 
mia sorte, che è ciò che mi occupa meno in questo mo- 
mento; ma per ottenere un favore che mi sta a cuore più 
di tutto. Leggete , ve no prego, questo scritto che io 
aveva preparato per sua Maestà senza sapere ancora come 
avrei potuto farglielo pervenire, e giudicate di qual’ im- 
portanza sarà per me il vostro generoso appoggio, se vi 
degnate di accordarmelo. -- Ella presentò allora la peti- 
zione al generale, e gli parlò con una maniera così com- 
movente di tutto ciò che doveva al barone di Granville 
e alla sua famiglia, che ben tosto giunse a risvegliare in 
lui il più vivo interesse. 

— Io non vi voglio nascondere, le disse, che l’oggetto della 
vostra petizione offre molte difficoltà: per l’ordinario non 
si restituiscono i prigionieri che per iscambio, e questo 
non può aver luogo durante la guerra; ma alla fine lutto 
è possibile a colui che tiene in mano il potere. Io vado a 
raggiungere l’Imperatore, che ho abbandonato soltanto per 
fare una ricognizione in questo paese, e vi prometto che 
gli parlerò a favore del barone Granville: vi è però un 
mezzo più efficace di favorire questo ufficiale: fra qual- 
che ora Sua Maestà passerà una revista a poca distanza 
da questo villaggio: vi sentite voi il coraggio, dimandò 
sorridendo il generale, di affrontare ancora la presenza 
di quei Cosacchi che vi hanno cagionato tanto terrore ? 
Io vi prometto che questa volta voi lo potrete fare senza 
correre alcun rischio: poiché posso darvi un salvocon- 
dotto per voi e per le persone delle quali vorrete farvi 
accompagnare, e lascerò qui due uomini che avranno or- 
dini di scortarvi colà; in questo modo non avrete nulla 
a temere. 

A tale proposizione Giulietta erasi fitta pallida: 1’ idea 
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di quegli uomini armati, di tutto quell’apparecchio di 
guerra al quale doveva avvicinarsi , e più ancora forse 
al pensiero di comparire ella sola, povera giovinetta, in- 
nanzi ad uno dei più potenti della terra, la fece in sulle 
prime rifuggire da un tale progetto, ma ben tosto il de- 
siderio di salvare il suo benefattore vinse la sua naturale 
timidezza. — Signor generale, disse ella, fissando sopra 
di lui, che gli offriva si generosamente il suo patrocinio, 
uno sguardo pieno di riconoscenza, seguirò i vostri con- 
sigli, mi presenterò all’imperatore Alessandro, se voi cre- 
dete che voglia ascoltare la voce di una infelice, la quale 
non desidera altra soddisfazione a questo mondo che di 
poter restituire alla felicità la nobile famiglia che 1’ ha 
addottata. 

Questa risposta fece nascere nell’animo del suo protet- 
tore un più allo concetto di lei. Avendole quindi conse- 
gnato il salvo condotto, del quale le aveva parlato, diede 
degli ordini particolari ai due uomini che lasciò al ca- 
stello, e prese commiato da lei ricordandole di essere pun- 
tuale a trovarsi nel luogo che le indicò. Questa era una 
vasta pianura situata a due leghe da Bert... ove digià 
molti corpi di truppe attendevano Alessandro. Allorquando 
il generale W... si fu lungi dal castello, Giulietta ebbe un 
breve colloquio col buon dottore, il di cui attaccamento 
per il colonnello e per la sua famiglia ella abbastanza 
conosceva, ed accettò con piacere l’offerta che egli le 
fece di accompagnarla nella sua gita. Andò quindi nella 
camera dell’ammalata che si trovava ancora, nello stesso 
stato. Si fermò alquanto avanti a questo letto di dolore 
dove essa desiderava così ardentemente ricondurvi la 
speranza, e pregò con tutto il fervore, di cui la sua anima 
era capace, perchè Dio volesse benedire i suoi passi. Le 
venne allora l’idea di condur seco Lucia onde la vista di 
questa fanciulla potesse interessare il principe a favore 
del prigioniero ; ma la trovò così abbattuta, così alterata 
dalle emozioni del giorno innanzi, che stette alquanto per- 
plessa. 

— Oh I ve ne scongiuro, le disse la sua allieva, non te- 
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mele nulla perla mia debolezza, permettetemi che lamia 
voce si unisca alla vostra per chiedere la libertà di mio 
padre. Il pensiero della sua sventura e dei tormenti della 
mia povera madre sosterrà il mio coraggio; e d’altronde 
non sarò io con voi? — Ebbene! partiamo, ed il cielo ci 
protegga! — disse Giulietta stringendo l’amabile fanciulla 
al suo cuore. 

Ambedue, lasciando la baronessa alle cure di molte 
donne affezionate, montarono tosto in carrozza con Ma- 
rianna e col gentile dottore. Andrea le accompagnava a 
cavallo con molti servitori ed i due russi che il generale 
aveva lasciati a loro scorta. 

La strada era coperta di truppe alleate alle quali bi- 
sognò mostrarle molte volte il salva-condotto, e che spa- 
ventarono di tratto in tratto le due giovanette coi loro mi- 
nacciosi ceffi. Ciò nondimeno si giunse senza alcun sinistro 
accidente innanzi ad una abbandonata fattoria poco lontana 
dalla pianura dove Alessandro doveva passare la rovista. 
Questa fattoria era quasi del tutto nascosta dietro una 
massa di alberi; la carrozza si fermò in questo luogo, 
le giovinette ne discesero, e subito uno dei russi, che le 
aveva scortate, si allontanò a briglia sciolta por andar 
dal generale che egli aveva avuto ordine di avvertire. 
Un’ora circa era passata prima che venissero ad annun- 
ciare l’arrivo del principe, e quest’ora parve un secolo a 
Giulietta ed alle sue compagne; poiché, oltre il timore di 
non riuscire, ciascuna di esse provava un invincibile sen- 
timento di dolore e di spavento alla vista di queste masse 
d’inimici che stavano là immobili davanti a loro, e che 
fra poco andavano a portare la guerra e la desolazione 
in seno della nostra bella Francia; la quale fino allora 
era stata avvezza a dettar loro legge. 

Finalmente l’Imperatore comparve all’estremità della 
pianura seguito da un numeroso stato maggiore. Ma come 
mai poter giungere sino a lui? come attraversare questa 
truppa sotto le armi, la di cui vista bastava ad Sbigot- 
tire? Nascosta dietro i folti alberi, Giulietta seguiva con 

ansietà tutti i movimenti del principe; il suo cuore bat- 
ti 
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teva con violenza, ed il pallore del suo volto lasciava tra- 
vedere la penosa sensazione del suo animo. Tutto ad un 
tratto ella vide avanzarsi Alessandro verso il lato ove 
essa si trovava, e un grido di gioja le sfuggi. Ella aveva 
riconosciuto in mezzo al corteggio il generale W... colui 
che la proteggeva. Prendendo allora per mano la sua al- 
lieva: Venite, mia Lucia, le disse, venite, Dio veglierà so- 
pra di noi ! 

Non ebbero appena fatti alcuni passi, seguite dal dot- 
tore, e da Marianna la quale per nulla al mondo le avrebbe 
abbandonate in un simile frangente, che viddero avan- 
zarsi alla loro volta il bravo generale russo. II suo volto 
era radiante di gioja: — Fatevi coraggio, disse a Giu- 
lietta, Plmperatore ò prevenuto in vostro favore, e voi 
conoscete d’ altronde le nobili qualità del suo animo. — 
Nella sua agitazione la povera giovane non lo intese, e 
quando si trovò al cospetto di Alessandro era si tremante 
che le fu impossibile di pronunciare una sola parola. 

— Rassicuratevi, madamigella, le disse con bontà que- 
sto principe, la figlia del saggio Obinski ha diritto al mio in- 
teressamento; so che grandi sciagure vi hanno colpito, 
indicatemi, vi prego, cosa posso fare per mitigarle. 

Durante questo discorso, pronunciato con un tuono 
di benevolenza, Giulietta erasi alquanto rassicurata, e ri- 
spose: 

— Giacché Vostra Maestà si degna farmi coraggio io 
oso implorare da lei un favore che sarà per me il più 
grande di tutti i beneficj: la libertà del mio nobile bene- 
fattore che la sorte delle armi trattiene prigioniero in 
Russia. 

Nel medesimo tempo ella presentò all’imperatore la pe- 
tizione che conteneva il nome del colonnello. Alessandro 
la lesse, e quindi Giulietta presentandogli Lucia soggiunse: 

— Sire, eccovi la figlia del barone Granville, abbiate 
compassione del suo pianto, salvatela dalla sciagura di es- 
sere orfanal 

Mentre che Giulietta parlava con una emozione sempre 
crescente, Lucia cogli occhi bagnati di lagrime, e le mani 
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giunte attendeva tremando la sentenza che doveva pro- 
nunciare il Monarca. 

— Asciugate il vostro pianto, madamigella, le disse Ales- 
sandro con voce commossa, andate a consolare vostra ma- 
dre , io darò gli ordini opportuni perchè il valoroso co- 
lonnello vi sia restituito. 

G volgendosi al protettore di Giulietta, lo incaricò di 
vegliare affinché questi ordini fossero sollecitamente ese- 
guiti; quindi, riguardando l’orfanella, le espressive sem- 
bianze della quale lasciarono travedere la più viva gioja, 
soggiunse: 

— Madamigella Obinski, voi non mi chiedeste che un 
favore, ed io ve l'ho accordato; ora vi sono debitore di 
un atto di giustizia : voi godrete d’ora innanzi d’una pen- 
sione , alla quale i servigi di vostro padre vi danno un 
diritto incontrastabile; il brevetto vi sarà sollecitamente 
spedito, e voi ne fruirete ove più vi converrà di risiedere. 
Di più accordo un salva-guardia alla casa che abitate. 

Poscia, senza aspettare che I’ orfanella gli esprimesse 
la sua riconoscenza, egli la salutò graziosamente, e rien- 
trò fra le sue truppe. Il signor W... il di cui zelo aveva 
avuto un si felice risultarnento, fu obbligato di seguirlo; 
ma ebbe cura di dare degli ordini perché queste sue due 
protette fossero ricondotte dalla medesima scorta che le 
aveva guidate, e che la loro casa fosse in sicuro da ogni 
insulto durante il passaggio delle armate alleate. 

Le estreme gioje assomigliano agli estremi dolori, esse 
sovente non possono venire espresse, e la gioja che sen- 
tivano Giulietta e la sua allieva, ritornando al castello, 
aveva totalmente penetrata l’anima loro, che dapprima 
non poterono esprimerla che colle lagrime. 

— È la Provvidenza che vi ha inspirata, esclamò alfine 
Lucia abbracciando 1* orfanella, è dessa che vi condusse 
sì da lungi per salvare i miei poveri genitori.... Ahi sì 
il mio cuore era digià tutto vostro , sì digià vi riguar- 
dava qual mia sorella, come la migliore amica; giudicate 
al presente ciò che sento per la liberatrice di mio padrei 

Per alcuni minuti, le due giovanette si tennero stretta- 
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mente serrate fra le braccia l’una dell’altra, e tutti quelli 
che le circondavano parteciparono alla profonda loro 
emozione. 

Allorché giunsero vicino a Beri... la notte era soprag- 
giunta, e tutti gli abitanti che non erano fuggiti al mo- 
mento dell’invasione corsero ad incontrarle. Le truppe, 
sparse per la campagna, avevano impedito a queste buone 
genti d’ andar più lungi, per la qual cosa erano rimaste 
sulla strada una gran parte della sera, impazientemente 
aspettando il ritorno delle due amiche, che non avevano 
potuto vedere, senza una viva inquietudine, andare al 
campo dei Russi. 

— Permettetemi che comunichi loro la buona notizia, 
disse il dottore scorgendole, il loro attaccamento beu me 
rita questa ricompensa. E ben tosto egli gridò loro: — Miei 
amici, noi rivedremo il nostro bravo colonnello, egli sarà 
liberato t 

— Ab! Dio sia lodato I risposero alla loro volta lutti 
questi buoni paesani, è una grande consolazione in mezzo 
alle nostre penel — E tutti salutarono le due giovinette 
con testimonianze d’affetto che le penetrarono vivamente. 

— Egli è pur dolce d’essere in tal guisa amati 1 disse 
madamigella Granville alla sua precettrice;è pure a voi, 
mia eccellente amica, che io devo questa fortuna. Osser- 
vate, tutte le mie felicità sono sempre opera vostra. 

— Mia Lucia, rispose Giulietta, stringendo la mano delta 
riconoscente fanciulla, io non fui in tutto ciò che il de- 
bole stromenlo del quale piacque a Dio servirsi per ma- 
nifestarvi la sua bontà; è lui solo che noi dobbiamo rin- 
graziare. 

Finalmente esse giunsero al castello, e loro prima cura 
fu di correre alla stanza della baronessa, la quale, sem- 
pre nel medesimo stato, non s’accorse neppure della loro 
presenza. Questa continua insensibilità fu un vero sup- 
plizio per le due giovinette, tanto ansiose di dividere la 
gioja con quella che amavano. 

— Eh perchèl con una soia parola noi potremmo ren- 
derle la vita, e questa parola non giungerebbe al suo 
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cuore! Ma non avvi adunque alcun mezzo di renderle, 
per alcuni momenti almeno la facoltà di sentirci? chie- 
sero esse al dottore. 

— Questo mezzo non è in potere della medicina, rispose 
egli sospirando; noi spieremo il momento favorevole, e 
vi prometto di non lasciarlo sfuggire; ma anche allora 
bisognerà prepararla a poco a poco. Quando la nostra 
cara ammalata riprenderà i sensi, la speranza le deve es- 
sere insinuata a gradi a gradi; una consolazione subitanea 
la ucciderebbe. 

Ubbidiente a questo decreto, comunque fosse penoso. 
Giulietta si pose vicino al letto della sua amica, e nes- 
suna preghiera potò determinarla ad allontanarvisi. Sen- 
tendo nondimeno la necessità di qualche cibo dopo una 
giornata tanto faticosa, e tanto agitata, acconsenti a ce- 
nare con Lucia nella stanza vicina. Avendo in appresso 
affidata questa fanciulla alle cure di Marianna, che già 
da lunga pezza era divenuta un'altra sò stessa, essa ri- 
tornò dalla baronessa, per spiare il momento, del quale 
aveva parlato il medico, per offrirle almeno le prime con- 
solazioni, e prepararla cosi alla felicità che 1' aspettava. 

La notte scorse quasi interamente, senza che ella avesse 
potuto riuscire nel suo intento, l’inferma sembrava sem- 
pre in preda al medesimo delirio. Ciò non pertanto, verso 
il mattino, la febbre che la divorava cessò tutto ad un 
tratto: ella riconobbe la giovane amica, che la guardava 
colla più tenera affezione, e le disse: — Voi non mi ab- 
bandonate dunque giammai? quando apro gli occhi, la 
vostra bella persona è sempre là, sorridendomi come un 
angelo tutelare... Buona Giulietta! Ah! se tanto affetto 
potesse guarire i mali più fieri, ben tosto il mio svani- 
rebbe. 

— Questo male, signora, è forse mena grande di quello 
che vi immaginate, rispose ben tosto l’orfanella; e d’al- 
tronde, qualunque esso sia, Dio non vi può egli porre un 
termine? Offritegli il vostro affanno, le vostre pene, e voi 
vedrete che esse vi meriteranno un si prezioso favore. 

L’ammalata fissò di nuovo gli occhi sopra di lei e disse: 
— Voi sperate dunque, voi? 
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— Si io spero t Ahi signora io non dubito che il cielo 
non vi faccia felice. 

— Perchè non posso io partecipare a questa speranza! 
riprese la baronessa. Poscia, raccogliendosi, aggiunse: Io 
dovrei pregare, e non posso.,.. 

— Basta la vostra intenzione , mia ottima amica, quel 
Dio si buono, si possente, che con un sol guardo può can- 
giare in contenti i nostri più crudeli mali, non legge egli, 
fino nel fondo alle nostre anime? e le nostre preghiere 
di qualsiasi specie siano, non ascendono esse sempre fino 
a lui? 

— Ebbene 1 pregatelo dunque per me, per lo sventurato 
mio consorte: io mi unirò a voi di cuore, mia Giulietta. 

' Quest’ultima si pose ben tosto in ginocchio e pregò con 
un tale fervore, che la baronessa, contemplandola, sembrò 
riprendere alquanta serenità, e disse, come parlando a sè 
medesima: 

— Si, quando un’anima sì candida invoca l’onnipotente 
i suoi voti devono essere esauditi I 

In queste mentre, il dottore, che non aveva lasciato il 
castello, venne ad esaminare l’ammalata, e sembrò assai 
soddisfatto di trovarla tanto tranquilla. 

— Vedete, gli disse ella, mostrandogli Giulietta, è dessa 
che mi procurò questa calma. Essa mi assicura che Dio 
avrà pietà di me, che mi restituirà l’amato sposo. 

— Ebbene, signora, abbandonatevi intierameute a que- 
sta dolce speranza, rispose il dottore; voi sapete bene che 
madamigella Obinski è il nostro buon angelo in tutto, e 
quando ci predice la felicità, bisogna crederle. Ma, ora, non 
parlate, un più lungo colloquio vi stancherebbe; ed io sup- 
plico la vostra bella infermiera d’andare a riposarsi al- 
quanto : io la rimpiazzerò, signora, e spero che ai suo ri- 
torno vi troverà in uno stato assai soddisfacente per con- 
tinuare ciò che ha sì felicemente principiato. 

Giulietta, compredeodo l’intenzione del dottore, accon- 
sentì a ritirarsi come egli desiderava, ed andò a raggiun- 
gere Lucia, alla quale rese la tranquillità, annunciandole 
che sua madre stava molto meglio. 
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Un dolce colloquio allora principiò fra queste due gio- 
vinette, i di cui legami d'amore striugevansi ogni giorno 
di più. Era sopratulto in questi discorsi , sempre pieni 
di grazia, cbe l'institutrice cercava di sviluppare l'intelletto 
ed i sentimenti della sua allieva. Ciascuna circostanza, 
ciascun avvenimento, le somministrava un appoggio per 
inculcarle qualche nuova idea sopra i differenti punti 
della morale, che le stava a cuore d'insegnarle, e la fan- 
ciulla imparava cosi, senza accorgersi, e direi quasi fol- 
leggiando, i doveri che le verrebbero, un giorno imposti 
nel mondo, e si assuefava a riporre primieramente la sua 
felicità nel loro adempimento. Nulla, del rimanente, in 
questi giornalieri insegnamenti aveva del metodico; era 
sempre da fatti presi all’azzardo che ne scaturivano le 
conseguenze, e giammai Lucia, dopo aver udita la sua in- 
slitutrice o dopo averla veduta agire, non sospettava che 
essa avesse avuto intenzione di darle una lezione o di 
presentarle un modello. 

Allorquando ambedue rientrarono nella camera della 
baronessa, quest’ultima, la quale avea per più ore dolce- 
mente dormito, stava sì bene, che il dottore aveva creduto 
di prepararla alla propizia nuova che le si doveva par- 
tecipare. * 

. — Io vi aspettava con impazienza, disse ella vedendo 
Giulietta; il dottore mi assicura che voi sapete cose che 
mi devono rendere felice. Ahi parlate, sollecitatevi; la 
felicità non può mai giungere troppo presto... Avreste voi 
inteso qualche cosa che riguardi lo sventurato mio con 
sorte. 

— Io so, signora, che egli è sotto la protezione di un 
gran personaggio, e che la sua prigionia sarà meno lunga 
di quello che noi temevamo dapprima. 

— Chi ve lo disse? ohi io vene scongiuro, non procu- 
ratemi una falsa gioja. 

— No, no, cara madre, esclamò Lucia stringendo con 
ardore la mano di sua madre, papà ci sàrà restituito; è 
la mia buona amica che ha chiesta la sua liberazione al- 
l’imperatore Alessandro. 
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Ed essa narrò allora alla baronessa come Giulietta aveva 
avuto il pensiero di scrivere a questo principe, come esse 
gli fossero state presentate, il vivo interesse che egli aveva 
dimostrato all’orfanetia, infine il duplice favore che le aveva 
accordato, benché non ne avesse sollecitato che uno solo. 

— Del resto, soggiunse l’amabile ragazza guardando la 
sua amica, io non sono sorpresa di ciò che ella ottenne: 
bisognerebbe aver avuto un cuore ben duro per resisterle; 
ella era si bella, si commovente quando comparve con 
me avanti l’Imperatore, che tutti quelli che circondavano 
questo principe sembravano commossi al pari di noi. 

La signora Granville aveva ascoltata Lucia assorta in 
una specie di estasi. Tutto quello che le aveva raccon- 
tato le sembrava si meraviglioso, che credeva ancora che 
fosse l'effetto di un sogno. In fine, quando la realtà le fu 
intieramente comprovata, ella stese le braccia aU'orfanella 
e non potè in sulle prime esprimere i suoi sentimenti 
che colle lagrime. 

— Cara e buona Giulietta, le disse quindi con voce in- 
terrotta, questo nuovo beneficio oltrepassa tutti gli altri, 
nè noi potremo mai sdebitarcene. 

— Che dite, signora, interruppe l’orfanella, dimenticate 
voi adunque che io tonfassi dapprima con voi ed il si- 
gnor Granville delle obbligazioni che devono durare fin 
che io vivo? Quando voi mi raccoglieste povera ed am- 
malata, quando mi avete colmata delle più generose cure, 
voi non mi conoscevate; io era per voi una straniera, la 
quale non doveva aspettarsi che la vostra pietà; io, al 
contrario sforzandomi di alleviare le vostre pene, non feci 
che adempiere a un sacro dovere verso i miei benefat- 
tori. Ahi io ve ne supplico, non parlatemi più di ricono- 
scenza poiché io sola debbo sentirla; degnatevi d'amar 
sempre la povera fanciulla che non ha più madre, ed essa 
sarà anche di troppo ricompensata delle sue curel 

Queste ultime parole aumentarono ancora l’emozione 
della baronessa. 11 medico volle allora che Giulietta e 
Lucia la lasciassero per alcune ore, onde, durante questo 
spazio di tempo, ella non potesse riprendere un discorso 
A e faceva in lei troppo vive impressioni. 
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Ma da questo istante non vi fu più nulla a temere per 
la sua esistenza: il miglioramento continuò, e fece progressi 
tanto rapidi che in capo ad otto giorni essa trovossi in 
una totale convalescenza. Un dispaccio, arrecalo da una 
staffetta del quartiere generale di Alessandro, sollecitò pure 
la sua guarigione. Il generale russo che aveva si gene- 
rosamente preso a cuore gli interessi della sua giovane 
coinpatriotta, scriveva a quest’ ultima che gli ordini del- 
l'Imperatore per rendere la libertà al colonnello erano 
stati spediti in Russia il giorno dopo I’ udienza che ella 
aveva ottenuta; che si ignorava in quale città dell’im- 
pero era stato spedito questo ufficiale superiore, ma che 
l’elenco dei prigionieri trovandosi negli ufflcj della guerra 
coll’indicazione dei differenti luoghi di detenzione che ad 
essi erano stati assegnali, sarebbe facile di ritrovare il 
signor Granville, e che gli sarebbero state accordate tutte 
le possibili facilitazioni pel suo ritorno. 

È facile comprendere tutta la gioja che una tale assi- 
curazione sparse nel castello. A questa lettera, scritta coi 
termini i più soddisfacenti per l’orfanella, era unito il bre- 
vetto di una pensione di trecento rubli, di cui le veniva 
spedita un’annata in cedole sopra il banco di Francia, a 
titolo d’arretrati. Questo benefìcio dell’Imperatore com- 
mosse profondamente Giulietta; ma, tutto ad un tratto, 
un doloroso pensiero turbò le dolci impressioni che la 
sua anima aveva ricevuto: — A che mi deve servire que- 
sta si inattesa fortuna? diceva a sé stessa lasciando sfug- 
gire delle lagrime; ohimè! io non ho più madre colla 
quale dividerla!.... 

Lunga pezza rimase assorta in questo doloroso pensiero; 
ma, riflettendo che era dimostrarsi ingrata verso la Prov- 
videnza non apprezzando abbastanza i doni che ne rice- 
veva, pensò al bene che potrebbe fare, e sua prima cura 
fu d’andare a portare ai poveri paesani, la di cui miseria 
era stata aumentata dall’invasione, la porzione che a loro 
destinava. 

Questa buona azione la rese più calma , ma non potè 
intieramente distrarla dalle triste ricordanze che si risve- 



Digitized by Google 




122 

gliavano nella sua anima, e che la sventura de’ suoi amici 
avevano allontanate per alcuni momenti. 

Quando la prosperità non ci sorride che dopo la per- 
dita di quelli che noi amiamo, lungi dal consolarci, ne 
rattrista; l’orfanella lo provava tanto, che la sua abituale 
malinconia s’accrebbe giornalmente vieppiù, invano la ba- 
ronessa e sua figlia la colmavano di attenzioni e di cor- 
tesie; ella ne era penetrata, e vi corrispondeva con un 
affetto senza limiti, ma il triste vuoto che la perdita di 
sua madre aveva lasciato nel suo cuore non poteva es- 
sere riempito. Esistono affezioni che nulla vale ad estin- 
guere, e l’amore figliale era ad untai grado in Giulietta, 
che le era ormai impossibile di viver felice. 

— Sentite voi bene tutta la vostra felicità, mia cara Lu- 
cia? diceva ella alcune volte alla sua allieva: voi avete 
una buona madre! ah! egli ò il più bei dono che il cielo 
ne fece nella sua bontà; più si progredisce nella vita, 
più si conosce il valore di questo dono celeste. Chi può, 
in realtà, amarne come ci ama nostra madre? Tutte le 
altre affezioni scemano coll’andar del tempo, la sua non 
si cangia mai. La sua tenerezza, le sue cure non v’ ha 
nulla che le uguagli; ella è per noi realmente la guida 
la più sicura, e l’amica la più costante. Sì, continuava la 
povera orfanelia, è dal cuore di quella che ci diede la 
vita che può attendersi ogni specie di sacrificio. È dessa 
che s’ accorse del primo nostro sorriso, è da essa pure 
che noi riceviamo la prima carezzà. Di quali cure cir- 
conda essa la nostra colla! come tutto oblia ai fianchi 
di questo fanciullo divenuto la più cara parte di sò stessa! 
Come ella partecipa in appresso alle sue pene, a’ suoi 
piaceri! come ella lo segue passo passo tanto nelle sue 
prosperità che nelle sue disgrazie! e di quale sacrificio 
non è ella capace per risparmiargli una sola lagrima! Oh t 
mia cara Lucia! possiate voi sempre conservare questo 
bene supremo, che non vi ha niente che lo pareggi! — E 
,la povera fanciulla si allontanava allora per nascondere 
le sue lagrime. 

In questo accesso di tristezza essa andava quasi sem- 
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pre a rifuggiarsi presso la tomba del suo venerabile amico. 
Là, più che altrove, rinveniva la rassegnazione, poiché 
fra la tomba ed il cielo esistono armonie che parlano al 
cuore. Inginocchiata sopra la pietra sepolcrale che co- 
priva gli avanzi del santo vecchio, le pareva sentire le 
sagge esortazioni che egli le aveva fatte e, per obbedir- 
gli, cercava d’ allontanare da sé le troppo strazianti sue 
ricordanze. 

Del rimanente Giulietta era stata fino allora troppo ob- 
bediente alla volontà di Dio, perchè l’interna tristezza che 
essa conservava per la perdita di sua madre, fosse mai un 
ostacolo all'adempimento de’ suoi doveri verso la baronessa 
e sua figlia. Per lo contrario, ella dimostrava incessante- 
mente ad esse una perfetta uguaglianza di umore, che 
l’una e l’altra non tralasciavano d’ammirare. 

— Come fate voi, mia buona amica, le diceva la sua al- 
lieva, a mantenere costantemente questa dolcezza di ca- 
rattere che vi invidio, senza poterla mai imitare? 

— Tutto dipende dalle abitudini ehe ci formiamo nella 
gioventù, rispose Giulietta, e, per acquistare quella della 
dolcezza bisogna cominciare ad ottenere qualche potere 
sopra sé stesse. Seuza dubbio vi sono dei caratteri ribelli 
che non si vincono che a gran stento; ma vi si riesce 
con una ferma volontà, confidando in Dio, che non ci ri- 
fiuta mai questa sorta di grazie, quando noi le chiediamo 
a lui con umiltà e perseveranza. Di tutte le qualità pro- 
prie al nostro sesso, la dolcezza, voi lo sapete, mia cara 
Lucia, è certamente la più necessaria, e noi non dovremmo 
risparmiare nessuno sforzo per acquistarla, giacché siamo 
destinate a vivere nella dipendenza di tutto quello che 
ne circonda, e se manchiamo di questa essenziale qualità, 
che abbellisce perfino la bruttezza, o che, almeno, la rende 
sopportabile, abbiamo perduto il nostro riposo e le affe- 
zioni che ci possono rendere felici. Ciò era, almeno, quello 
che l’eccellente mia madre sovente mi ripeteva: < Una 
donna fornita di dolcezza, diceva ella, disarma la violenza 
e giunge quasi sempre a conciliarsi la benevolenza , e 
I’ attaccamento , mentre che la donna caparbia non in- 
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spira che avversione e fastidio, qualunque siano le qua- 
lità esterne di cui è dotata. Chi confida nella propria 
bellezza e che trascura di acquistare le vere prerogative 
del suo sesso, pone volontariamente un limite alla sua 
felicità, o piuttosto la rende per sempre impossibile. » 

Si fu a questi saggi riflessi, proseguiva l’orfanella, che 
ho dovuto abituarmi, fino dalla mia infanzia, a moderare 
la vivacità del mio carattere che, assai di sovente, si ir- 
ritava alla più piccola contraddizione. Quando cedeva a 
dei moti d’impazienza, che degeneravano alcune volte in 
collera, mia madre era assuefatta a trattarmi come una 
fanciulla ammalata, e mi costringeva a seguire un regime 
più o meno rigoroso, secondo che l’eccesso era stato più 
o meno violente. Col pretesto che il male da cui era as- 
salita non potesse guarirsi che col riposo e colla solitu- 
dine , essa mi isolava da tutte le persone, e mi privava 
de’ miei trattenimenti ordinarj. Giudicate qual fosse al- 
lora la mia noja, e come mi sforzava in appresso di mo- 
strarmi dolce e paziente, onde provarle che la malattia 
era sparital Del resto, questa buona madre non adoperò 
questi mezzi che durante la mia infanzia; quando le as- 
sidue sue cure ebbero sviluppata la mia ragione, essa si 
rivolse a questa per correggermi dagli altri difetti che le 
sembravano dover nuocere al mio ben essere. Il deside- 
rio di soddisfarla, il bisogno della sua approvazione, non 
furono meno possenti delle sue lezioni sopra il mio spi- 
rito ed il mio cuore : vederla sorridere a’ miei sforzi era 
una ricompensa che sopratutto ambiva. Vi ha tanta dol- 
cezza, mia cara Lucia, nel sentirsi degni della tenerezza 
d’una madre I 

Questi discorsi fra l’institutrice e la sua allieva produ- 
cevano ciascun giorno degli effetti più maraviglio^! sopra 
quest’ ultima; giacché essa voleva ad ogni costo assomi- 
gliare alla sua giovane amica, che amava appassionata- 
mente e, per meritare anche la sua amicizia, essa si sfor- 
zava di seguire i suoi consigli e di camminare sulle sue 
.tracce. 
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CAPITOLO UNDECIMO. 



La felicità non ci sembra mai tanto grande che 
quando ne soprarriva all’ora dell’infortunio. 



Tuttavia i giorni si succedevano nel castello in una aspet- 
tazione che si faceva ad ogni istante più penosa. La ba- 
ronessa aveva ricuperata perfettamente la sua salute , e 
si era posta di nuovo a’ suoi studj colla speranza di ren- 
dersi più che mai degna dell'afTezione del suo sposo. Ma 
ben tosto vive inquietudini vennero a sturbare le spe- 
ranze di felicità che la madre e la figlia avevano conce- 
pite. Lontane da ogni comunicazione, nè ricevendo alcuna 
notizia nè dalla Russia, nè dal quartiere generale dell’im- 
peratore Alessandro che si avanzava allora sopra Parigi 
la signora Granville cominciò a temere che gli ordini di 
questo principe non fossero stali eseguiti, o che fossero 
arrivati troppo tardi per l’infelice colonnello. La stessa 
Giulietta era sovente perseguitata da questo orribile ti- 
more, e non trovava sempre ragioni bastanti a rassicu- 
rare la sua amica che non godeva un sol momento di 
riposo. 

Erano scorsi due mesi in mezzo a questa crudele an- 
sietà, e si temeva che l'infelice sposa dovesse perire, al- 
lorquando una sera, che ella era seduta con Giulietta e 
Lucia, sopra una terrazza che dominava il viale condu- 
cente al castello, esse intesero una carrozza soffermarsi 
fuori del cancello, e videro subito dopo accorrere alla 
loro volta Andrea che gridava: — È lui, è lui I è il no- 
stro bravo colonnello! 

Lucia si slanciò verso quella porta colla velocità di 
uno strale; ma sua madre non la potè imitare; la gioja 
che aveva tutto ad un tratto invaso il suo cuore, supe- 
rava le sue forze; ella ricadde svenuta nelle braccia di 
Giulietta, e quando ritornò in sè si sentì stringere fra le 
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braccia del suo fortunato sposo, che le andava prodi- 
gando le più tenere espressioni. Fu tosto trasportata al 
castello, e potè allora scorgere sul nobile volto del ba- 
rone, le tracce dei mali che egli aveva sopportati durante 
la sua prigionia. ' 

— Mio povero amieoi esclamò ella accorgendosi dell’or- 
ribile sua magrezza, tu hai dunque sofferto molto? 

— Non parlarmi più di tormenti, le rispose tosto il va- 
loroso' militare ; io li ho digià dimenticati ora che mi 
trovo in mezzo a tutto ciò che io amo di più al mondo! 

Poscia volgendosi alla giovine istitutrice la abbràccio 
con una espansione di gioja impossibile a descrivere, 
e le disse: — Anche voi, cara Giulietta, voi sarete final- 
mente felice!... Io ho alla fine trovato un mezzo di sdebi- 
tarmi verso di voi... Si, io sono ora certo di rendervi la 
vostra felicità... ma prima bisogna promettermi che la sop- 
porterete con tanto coraggio quanto ne avete mostrato nel 
vostro infortunio. 

Giulietta meravigliata credette in sulle prime che la gioja 
avesse un poco confuse le idee al suo benefattore, ma egli 
indovinò il di lei pensiero e soggiunse: — No, no, non 
crediate che io vaneggi, io sono, è vero, inebriato della 
mia felicità, ma essa sarebbe meno compiuta se io non 
potessi con una sola parola far entrare nella vostra anima 
tutto il contento del quale la mia è piena... sperate, spe- 
rate mia carissima Giulietta! 

A queste stravaganti parole la giovinetta impallidisce, 
tutte le sue membra si agitano, e dice con voce soffocata 
da profonda commozione: — In nome di Dio, signore, 
non datemi una speranza quando voi non siate in istato 
di realizzarla. Una sol cosa potrebbe rendermi felice al 
pari di voi... il sapere che mia madre viva ancora I 

— Ebbene! siate dunque felice, mille volte felice, poi- 
ché questa madre così .cara, tanto pianta da voi, è viva, 
io ve rassicuro! 

— Oh cielo! che mai dite? mia madre! 

— Sì, voi la credeste preda dei flutti della Beresiua, ma 
ella vive e vive per amarvi sempre! 
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— Proseguile... ove si trova? 

— Venite, venite, eccola qui: — esclamò in questo punto 
Marianna aprendo tutto ad un tratto la porta di un gabi- 
netto ove infatti si trovava la signora Obinski che rice- 
vette la sua figlia fra le braccia, ricadendo subito sopra 
il sofà dove Andrea 1' aveva portata al discendere dalla 
carrozza. 

— Madre miai Mia Giulietta! furono le sole parole che 
poterono articolare la madre e la figlia. Esse si abbrac- 
ciarono e si riabbracciarono strettamente, e si guarda- 
vano ambedue con estasi. 

— Voi vivete ancorai voi mi siete adunque restituita, 
esclamò la giovinetta contenta, bagnando col suo pianto 
le mani di questa madre adorata davanti alla quale era 
caduta ginocchioni; ohi mio Dio! io non sono adunque 
più orfana I Voi vi siete degnato di fare per me un mi- 
racolo! Ohi cara madre! 

— Mia amata Giulietta! ed ambedue ricominciarono ad 
abbracciarsi come se temessero d’essere di nuovo separate. 

Tutti quelli che erano presenti a questa scena divide- 
vano la loro contentezza e la loro viva emozione. Ma- 
rianna sola non ne aveva potuto essere testimonio: dopo 
aver ricondotta Giulietta nelle braccia di sua madre, ella 
si era ritirata nella stanza vicina ove la si sentiva sin- 
ghiozzare. 

— Povera donna 1 disse la signora Obinski, essa piange, 
ed io non posso consolarla. Ahimè! egli si fu per salvarmi, 
egli si fu per restituirmi alla mia figlia che il suo Anto- 
nio è perito!... 

A queste parole Giulietta si alzò, corse verso Marianna 
e le si gettò ai collo: 

— Tu hai vissuto per me, le disse, tu mi facesti le veci 
di madre... Ah! vieni, vieni, te ne scongiuro, vieni a di- 
videre la mia felicità! Non sai tu che tutta la mia vita 
sarà consacrata ad amarti? 

Marianna alla quale venivano indirizzate questa espres- 
sioni aveva un’ anima troppo amorosa per rimanerne in- 
sensibile. 
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— Perdonatemi queste lagrime che intorbidano un mo- 
mento si felice per voi, rispose abbracciando Giulietta, 
non ho potuto trattenerle, ma già sento che la vostra af- 
fezione le rende meno amare. 

Ed avanzandosi verso la signora Obinski, che l’aspet- 
tava colle braccia aperte, le disse piangendo: 

— lo benedico il cielo perchè il mio Antonio ha potuto 
salvarvi! 

La famiglia del colonnello volle anch’ essa esprimere 
la gioja alla madre ed alla figlia. Piena di giubilo per la 
contentezza della sua amica, come fosse sua propria, Lu- 
cia la strinse al suo cuore e le disse: — Altre volte io 
non osava di accarezzare la madre mia davanti a voi, 
perchè vi giudicava troppo sventurata d’aver perduta la 
vostra; ma ora che ciascuna di noi nè possiede una, o 
per meglio dire due, noi saremo ugualmente felici, e non 
avrò piò ritegno alcuno. 

Queste parole, che mostravano sì bene il cuore dell’a- 
mabile fanciulla, toccò profondamente Giulietta la quale 
pareva digià oppressa dal peso di tanta felicità. Ciò non 
ostante, dopo che le prime emozioni si furono alquanto 
calmate, quando ella potè guardare sua madre con roag 
gior attenzione, rimase spaventata nel vedere lo straor- 
dinario guasto che la sventura aveva operato in tutta la 
di lei persona. La signora Obinski non era più infatti che 
1’ ombra di sè stessa: ella aveva appena trentotto anni 
quando l’orribile avvenimento la separò da sua figlia; in 
allora il suo volto brillava ancora di non comune bel- 
lezza, ed ora ogni suo lineamento portava l’ impronta di 
un lungo dolore. Era divenuta sì magra, e sì debole che 
si sarebbe detto che ad ogni istante dovesse cader sve- 
nuta. Quanto più Giulietta esaminava questo cambiamento, 
tanto più si accrescevano i suoi timori. 

— Non allarmarti, cara fanciullate disse la tenera ma- 
dre che si era accorta di tutti i di lei pensieri , la feli 
cità che io provo vicina a te farà bentosto scomparire le 
tracce del dolore che ti affliggono. Dimenticheresti tu dun- 
que che il Signore ha fatto per noi un vero miracolo? 
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Ah! la sua bontà non ci ha riunite per separarci cosi 
presto... No, no, mia cara Giulietta, rassicura il tuo animo, 
egli mi lascerà vivere per amarti ; io mi sento digià me- 
glio; la tua vista avrebbe avuto il potere di richiamarmi 
dalla tomba! 

Il barone, che già da molto tempo erasi abituato a pre- 
stare le sue cure alla signora Obinski , le propose allora 
di prendere qualche nutrimento, e la condusse sino alla 
tavola ove era stata preparata la cena. Giulietta alla vi- 
sta di quelle delicate attenzioni, e della premura che si 
dava per sua madre si senti commovere, e pianse. Con 
quale dolce sentimento ella non vide questa cara madre 
seduta alla medesima tavola ove tante volte sovvenen- 
dosi di lei, erasi conturbata, ed ove ora tutti, si disputa- 
vano il piacere di servirla! 

— Non vi manca qui, disse il bravo colonnello con voce 
intenerita, che il venerabile amico delle mia giovinezza... 
ma a questo mondo non vi ha felicità perfetta. 

— La sua anima è in cielo, rispose Giulietta, questa è 
la nostra consolazione. Egli mi aveva predetto dei giorni 
felici, e in quel tempo io non sperava più felicità; ma 
una inspirazione tutta celeste gli mostrava l’avvenire. 

Dicendo queste parole stringeva con ardore la mano di 
sua madre, la quale tutta assorta nel piacere di contem- 
plarla non trovava più alcuna espressione per esternare 
i proprj sentimenti. Rivedere la propria figlia dopo aver 
disperato di riabbracciarla, rivederla più perfetta ancora 
di quando era stata da lei separata, e ritrovarla sopra- 
tutto onorata e amata da persone rispettabili quando l’ab- 
bandono e la sventura sembravano minacciare la sua gio- 
vinezza, oh! queste sono gioje immense che il cuore di 
una madre può solo comprendere, perchè esse non asso- 
migliano a nessun’aura gioja! 

La signora Obinski era così esaltata e così commossa 
dal suo contento che le fu impossibile di rispondere alla 
curiosità piena d’interesse che ciascuno mostrava onde 
sapere come ella aveva potuto scampare dalla morte. In- 
vano la baronessa e Lucia fecero molte domande in pro- 
posito al signor Granville. 9 
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— Io ho tutto dimenticato, rispose stringendo tra le sue 
braccia or 1’ una e or l’altra; la storia della mia prigio- 
nia non ha altronde nulla di interessante fuori che l’ in- 
contro colla nostra rispettabile amica: essa vi racconterà 
come avvenne questo incontro quasi miracoloso; ma per 
ora bisogna dispensamela. 

Allontanando in tal guisa ogni penosa rimembranza, egli 
stesso si distraeva facendo mille domande, alle quali nes- 
suno era in istato di rispondere con chiarezza e preci- 
sione, e si passò così tutta la sera in discorsi principiati „ 
e non finiti, in mezzo a quella agitazione che l’estrema 
gioja del pari che l’estremo dolore sogliono produrre. 

Quando Giulietta e sua madre si trovarono sole, il loro 
primo pensiero fu di cadere ginocchioni per ringraziare 
il Signore di averle restituite l’una all’altra. Ohi quanto 
fu dolce ad ambedue questa grazia! Esse sentivano sì vi- 
vamente ciò che questo Dio di bontà aveva fatto per loro, 
ed era digià sì lunga pezza che le loro voci non eransi 
unite per rendergli omaggio 1 Vollero in seguito esprimere 
i proprj affetti, ma la loro emozione non lo permise; la 
signora Obinski aveva d’ altronde grande bisogno di ri- 
poso, e sua figlia la pregò ad abbandonarvisi. Essa aveva 
fatto preparare un letto vicino al suo, e passò la mas- 
sima parte della notte a comtemplare questa sì tenera 
madre, che aveva sì a lungo pianta, e che ora era là, vi- 
cino a lei, gustando un soave sonno, coll’aria eziandio di 
sorriderle. 

— D’ora innanzi non più tristezza, non più noja, diceva 
a sè medesima l’avventurosa figlia; il mio cuore non pro- 
verà più quel terribile vuoto, il quale mi impediva per- 
sino di ammirare lo più grandi bellezze della natura; tutto 
deve rianimarsi per me, una nuova vita mi si prepara; cia- 
scun giorno, a ciascun momento vedrò mia madre, io mi 
occuperò del suo ben essere 1 

E lagrime di dolcezza le sfuggivano dagli occhi, e at- 
tendeva ansiosamente l’indomani per ascoltare di nuovo 
gli accenti della materna tenerezza. 

Infine il giorno apparve, e la signora Obinski, al suo 



Digitized by Google 



m 

risvegliarsi, sentissi stretta fra le braccia della sua Giu- 
lietta. 

— ,0h mia carissima! quanto mi fai felice! esclamò ella 
rendendole carezza per carezza, come è buono il tuo cuore ! 
e quanto io benedico Iddio d’ averli conservata sì degna 
del mio amore ! 

— Gara madre! si, Dio sostenne colla paterna sua mano 
la figlia che voi educaste; egli si è pure degnato accor- 
darle a che vivere agiatamente, onde ritrovandovi potessi 
renderà la vostra vita del tutto indipendente. Osservate, 
proseguì ella, portando sopra il letto della signora Obinski 
un piccolo scrigno contenente i suoi risparmi, il decreto 
della sua pensione, ed il lascito dei dodici mila franchi 
che le aveva legati il signor Bonnier; osservate, da qui 
innanzi nulla vi mancherà; nella sua bontà la Provvi- 
denza ha provvisto ad ogni cosa. Prima di questo fortu- 
nato istante, io attribuiva ben poco pregio a questi doni; 
ora servono a compiere la mia felicità, poiché mia ma- 
dre ne deve godere ! 

Certamente che nulla vi aveva di straordinario nell’a- 
zione di Giulietta; ma tutte le madri capiranno quanto 
la signora Obinski dovette esserne penetrata: il bene che 
ci proviene dai nostri figli ha una particolare preroga- 
tiva, non solo ci soddisfa per la sua utilità, ma dà al- 
l’anima nostra un’ indicibile consolazione, poiché è una 
testimonianza di quell’ amore figliale nel quale a questo 
mondo è riposta principalmente la nostra felicità. 

La sollecitudine colla quale l’ottima figlia aveva rassi- 
curata sua madre sopra il loro avvenire, stava per dar 
luogo a mutue espressioni d’alTetto , allorché la baronessa 
e Lucia vennero a interromperle per porgere ad esse 
nuovi attestati della loro affezione. Ben tosto il colonnello 
chiese anch’esso il permesso di entrare; gli fu tosto con- 
cesso, e dopo aver cordialmente abbracciata Giulietta e 
sua madre, disse a questa: — Noi abbiamo invano cer- 
cato, signora, durante il nostro interminabile viaggio, chi 
fosse il buon angelo che aveva posto un termine alla mia 
prigionia, ed in conseguenza alla vostra; ebbene 1 rendete 
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a Dio nuovi ringraziamenti: è alla vostra degna fanciulla 
che noi siamo debitori di questo immenso beneficio! Buona 
ed amata Giulietta! prosegui egli guardando la giovinetta 
con aria intenerita, voi non avete pensato di adoperarvi 
che per colui che aveva già contratte verso di voi le più 
grandi obbligazioni, e togliendolo alla sventura voi trova- 
ste la più dolce ricompensa delle vostre cure. Il cielo ne 
sia mille volte benedetto! — Il sig. Granville disse quindi 
a sua figlia di narrare alla signora Obinski ciò che ella 
gli aveva comunicato relativamente alla condotta di Giu- 
lietta presso 1’ imperatore Alessandro. Lucia non si fece 
pregare: parlare della sua amica era sempre un continuo 
bisogno pel suo cuore; e adoperò una grazia si squisita 
tracciando alla felice madre tutti i dettagli che potevano 
interessarla, cbe quest’ ultima l’abbracciò teneramente 
onde ringraziarla del piacere che le aveva apportato. 

La baronessa e Giulietta esternarono in seguito alla si- 
gnora Obinski il desiderio di conoscere di quali mezzi la 
Provvidenza erasi servita per strapparla alla morte, e pro- 
curarle quindi la conoscenza del signor Granville. Scor- 
gendo la loro curiosità su tale oggetto, essa preparavasi 
a soddisfarle, allorché il buon dottore, il quale aveva presa 
cotanta parte agli alTanni della famiglia, fece chiedere il 
permesso di poterle fare le sue congratulazioni. Egli era 
seguito da tutti gli abitanti del villaggio, che chiedevano 
pure di vedere il colonnello. Convenne adunque protrarre 
questo racconto, sì impazientemente aspettato, fin dopo 
la colazione. I signori Granville discesero con Lucia, e 
durante questo tempo Giulietta vesti sua madre, non senza 
sospirare più di una volta, rimarcando di nuovo tutti i 
danni che aveva sofferti la di lei persona. Ambedue erano 
pronte per raggiungere la famiglia, allorché Marianna, 
correndo alla loro volta disse: — Venite, venite, voi siete 
aspettate da tutti quei buoni paesani ; essi chiedono di 
vedere le madre della giovane Moscovita; essi vogliono 
congratularsi con lei pel suo fortunato arrivo. 

Queste parole, le quali facevano capire alla signora 
Obinski quanto sua figlia era amata, la fecero esultare di 
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piacere. Ella discese, appoggiata al braccio della sua Giu- 
lietta, ed a quello di Marianna, e fu accolla con testimo- 
nianze di rispetto che la commossero profondamente. — 
Ahi signora, quanto siete felicel le dissero queste genti 
semplici e schiette, qual eccellente figlia voi avete! quanto 
è buona e caritatevole! Oh! essa ben merita la felicità di 
avervi ritrovatal — Si giudichi ciò che semi la signora 
Obinski ascoltando tali discorsil É ben dolce per una ma- 
dre il sentire le lodi di suo figlio! 



CAPITOLO DUODECIMO. 

La rassegnazione precede la speranza, come il 
crepuscolo appare prima dell’aurora. 

J. Droz. Essai sur l’art d’etre heurettse. 

Allorché i buoni abitanti di Bert... che eransi compia- 
ciuti di rendere omaggio alle virtù della giovane mosco- 
vita, si furono allontanali dal castello, la famiglia si riuni 
col buon dottore d'intorno alla tavola della colazione. 11 
signor di Granville uscì in seguito per audare a riverire 
la tomba del venerabile amico, la di cui perdita gli stava 
tanto sul cuore, e la signora Obinski, cedendo allora alla 
sollecitudine che ognuno dimostrava per sapere ciò che 
le era accaduto dopo la sua separazione dalla figlia, prin- 
cipiò il suo racconto in questi termini: 

— Tu non dimenticasti, mia Giulietta, quel funesto mo- 
mento in cui io vidi, al pallido cbiaror della luna, la co- 
raggiosa Marianna slanciarsi teco sul ponte della Bere- 
sina. Spaventata seguii vacillando le tue tracce, condotta 
dal buon Antonio, che invano sforzavasi di rimuovere la 
folla dalla quale quel ponte fatale era ingombrato. Noi 
non ci avanzammo che a stento in mezzo a questa folta 
massa di gente che da ogni parte ci serrava addosso, 
quando tutto ad un tratto si udì un orribile scroscio, e 
si aperse un abisso sotto i nostri passi, nel quale preci- 

/ 
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pitammo ambedue. Ma Antonio, il generoso Antonio, non 
aveva abbandonata la mia mano. Lottando con intrepido 
coraggio contro la morte che ci minacciava, egli mi so- 
>teneva al di sopra delle onde, e già eravamo vicini ad 
afferrare la sponda del fiume, quando un enorme masso 
di ghiaccio che piombò sopra di noi, ci spinse lungi dalla 
riva. In questo urto violento, lo sventurato Antonio aveva 
ricevuto una ferita che gli strappò uu lungo gemito. Ben to- 
sto le sue forze si indebolirono, e allora toccò a me di 
sostenerlo: io aveva per buona ventura afferrato uu avanzo 
del ponte che galleggiava sovra l’acqua; ma questo avanzo 
mi sfuggì, ed era vicina a perire, quando uno di quelli 
uomini eroici, che tanto si adoperarono in questo orri- 
bile momento per salvare alcuue vittime, mi afferrò per 
le vesti, e mi ricondusse sulla spiaggia che aveva abban- 
donata. Ohimè! il mio sfortunato compagno era sparito... 
Io fui trasportata moribonda davanti il fuoco d’ un bi- 
vacco, ove mi vennero prestati alcuni soccorsi; i miei oc- 
chi si apersero per un istante ; io pronunciai il tuo amato 
nome, mia Giulietta; ma ben tosto ricaddi svenuta, e quando 
tornai in me stessa, il bivacco era deserto... 

Non è che in pensando alla potenza di quel Dio di 
bontà che mi serbava al bene di cui ora godo, che posso 
'comprendere come non soccombetti allora all’ orribile do- 
lore che tutta invase l’anima mia; giacché, durante alcuni 
momenti, il pensiero de’ miei mali si fe’ sentire in me con 
tutta la sua forza. Il mio corpo infranto, estenuato dalla 
debolezza, non poteva più muoversi; io sentiva per tutte 
le mie membra insoffribili dolori, che però non supera- 
vano gli strazj del mio cuore. Questa triste angoscia era 
superiore alle mie forze; io svenni di nuovo, ed ignoro 
quanto tempo restassi in tale stato. Riprendendo l’uso dei 
miei sensi, vidi presso di me dei militari francesi feriti. 
Uno di questi mi stese per pietà una zucca nella quale 
eravi un poco di vino. Raccolsi tutte le mie forze per 
trangugiarne alcune goccie che mi salvarono la vita. Ri- 
volto quindi lo sguardo al mio benefattore mi accorsi che 
egli pure era moribondo. Io voleva restituirgli la sua 
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zucca. — Serbatela , mi disse egli , io non ne ho più di 
bisogno, e ne ringrazio il cielo. Essere prigioniero dei 
Russi 1 No, no, è meglio morire. — Pronunciando queste 
parole lasciò ricadere la sua testa al suolo, e la mia de- 
bole voce lo chiamò invano.... 

Tutti gli altri feriti piangevano, e gridavano, e non fa- 
cevano che aumentare l’orrore della mia situazione. Al- 
cuni fra di loro, meno sofferenti degli altri, avevano ria- 
nimato il fuoco del bivacco, e parlando d’ un combatti- 
mento che aveva luogo (1), deplorando la loro disgrazia 
d’essere caduti vivi in potere dei Russi. I loro discorsi 
mi riempirono di tale spavento, che non ebbi la forza di 
indirizzar loro una sola parola. Ben tosto ohimèl non po- 
tei più dubitare dell’orribile mio destino: alcuni Cosacchi , 

vennero a levare i feriti francesi per porli nelle slitte; 
fui trasportala con essi, malgrado le mie preghiere, ed i 
miei gemiti, e fui condotta a Boriz... in preda ad una feb- 
bre divorante che non mi abbandonò un sol momento per 
un intero mese. Quando il delirio cessò, quando potei fis- 
sare i miei sguardi sopra gli oggetti che mi circondavano, 
io mi vidi in mezzo ad una specie di prigione, ove una 
angusta finestra munita di inferriata lasciava penetrare 
appena alcuni raggi di luce. 

Le mie idee furono in sulle prime si confuse, che io 
guardava come macchinalmente d’intorno a me; ma a 
poco a poco il caos nel quale mi sembrava d'essere im- 
mersa, si dissipò; il passato m’apparve; l’iramagine della 
mia Giulietta si presentò davanti a me, e tutti gli affanni 
della mia anima si risvegliarono... 

Mio Diol foste voi che, in questo momento di dolorosa 
angoscia, veniste a consolarmi; poiché alle mie lagrime 
aggiunsi una fervorosa preghiera che la vostra bontà si 
degnò accogliere. Una voce interna parve dirmi: Tua fi- 
glia è salvai Io credetti a questa voce, e ripresi corag- 

(I) Era il combattimento della Beresina, ove le nostre truppe 
fecero prodigi di valore, ma ove si compì la ruina della nostra 
infelice armata. i 
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gio. — 0 Maria! regina degli angeli; io vi affidai la mia 
fancinlla Ano dalla culla, esclamai, degnatevi oggi di pro- 
teggere la periclitante sua gioventù 1 sostenetela nell’affli' 
zione, allontanate da lei tutti i pericoli, e intercedete dal 
vostro amato figlio di restituirmi un giorno questa si cara 
fanciulla ! 

Dopo questa preghiera, mi richiamai alla memoria l’ i- 
stante in cui la mia Giulietta , condotta da Marianna, si 
slanciò con lei sul ponte. Mi parve che l’ immensa folla, 
che vi si era precipitata insieme a me, e che mi aveva 
respinto indietro con Antonio, avesse potuto arrivare al- 
l’altra riva, perchè, a cagione della mia esitazione essa 
ci aveva di qualche poco preceduto; questo pensiero finì 
d’assicurarmi, e potei allora, ritornando in me stessa, esa- 
minare con maggior attenzione il luogo ove era rinser- 
rata. L’ispezione, fu ben tosto fatta, era, lo ripeto, una 
miserabile stanzaccia ove i raggi del soie non erano mai 
penetrati. 

Una cattiva lettiera coperta da un pagliariccio, su cui 
io era sdrajala, uno scanno situalo vicino, ed una brocca 
piena d’acqua, formavano lutto il mobiliare di questo luogo 
infetto. Non dubitai io vi fossi come prigioniera; poicbè, 
essendomi alzata per guardare la porta, vi scorsi un enorme 
serratura chiusa a triplice giro. Ricadendo allora sopra il 
mio canile, piansi dirottamente. Dopo breve tempo, udii 
aprire la mia prigione; una donna di statura gigantesca 
e d’una figura ributtante apparve al mio cospetto. 

— Vi siete dunque alla fine svegliata, mi disse ella in 
lingua russa; in fede mia! io vi credeva addormentata per 
sempre; poiché è un mese che i vostri occhi non si sono 
mai aperti come al presente. Vediamo, avete ricuperata 
la vostra ragione, e finirete una volta di guardarmi in 
questa maniera? 

Le sue parole ed il tuono di durezza che le accompagnava 
mi fecero fremere, a conoscere in quali mani inumane era 
caduta. 

— Abbiate pietà di me! io dissi a questa donna; ditemi 
ove son io. 
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— Ove voi siete? riprese ella con un tristo sorriso, eh! 
ma, in prigione apparentemente; non ve ne accorgete? 

— Ohimè! io lo temeva. Ma perchè io sono prigioniera? 

10 non ho fatto alcun male. 

— E quei francesi, in mezzo ai quali foste trovata, con- 
tate voi ciò per nulla? Voi siete della medesima Dazione, 

11 che è facile a capirsi ; quindi vi si deve trattare come 
una nemica. 

— Ciò sarebbe una grande ingiustizia! io esclamai; ben- 
ché nata francese, io abitava Mosca già da veni’anui, mio 
marito era russo, ed il governo non dovrebbe avere al- 
cun interesse di ritenermi prigioniera; egli non ne ha il 
diritto. 

— Ehi non ha esso adunque quello del più forte? sog- 
giunse la mia cara carceriera con aria un poco imba- 
razzata. 

— Ma voi siete donna, io insistetti ; voi avrete pietà di 
una povera madre divisa dall’unica sua figlia! voi mi aiu- 
terete a far conoscere la verità. 

— Pietàl pietà! mormorò ella , senza dubbio io avrò 
pietà... Non vi ho forse assistita già da un mese? Io non 
voleva rimproverarmi la vostra morte... Ed oravi alimen- 
terò, voi non mancherete di nulla; tenete, prendete que- 
sto qui. 

Ed aprendo un paniere che aveva posto in terra, vi 
cavò fuori una piccola brocca, versò del latte caldo in > 
una scodella, vi mise un poco di pane, e mi fece inghiot- 
tire alcuni cucchiai di questa mistura. Io volli in seguito 
provarmi di nuovo ad interessarla sulla mia sorte, ma 
essa mi disse ruvidamente: 

— Finiamola! qui non si parla tanto, mi capite? Ec- 
covi di che bere, se avete sete; vi lascio questo avanzo 
di pane bagnato, voi lo mangerete se avrete fame. Que- 
sta sera ritornerò a portarvi qualche altra cosa; col patto 
che non mi farete più sentire tutti questi piagnistei che 
non mi vanno niente a genio. 

Allorché essa si fu allontanata, una subitanea idea mi 
invase: lasciando Mosca, io aveva cinto il mio corpo, al 



Digitized by Google 




138 

di sotto delle mie vesti, eoa una larga cintura di pelle , 
ricoperta di seta incerata, e nella quale aveva rinchiusa, 
oltre le carte che mi potevano giovare, una somma in 
oro molto rilevante, proveniente dalla vendita de’ miei 
diamanti; questo era quello che formava la nostra pic- 
cola ricchezza. Io non te ne aveva consegnata che una 
tenue porzione, mia Giulietta, onde il peso di quest’ oro 
non ti incomodasse punto durante il viaggio. Giudicate 
della mia sorpresa, o piuttosto della mia disperazione, 
quando m’accorsi che questa cintura mi era stata rubata! 

Mi sembrava che essa non mi fosse stata tolta prima del 
mio imprigionamento, i miei sospetti quindi non poterono 
cadere che sopra la mia carceriera. Conobbi allora tutta 
l’estensione della mia infelice situazione; poiché se que- . 
sta donna, che sembrava non aver nulla del suo sesso, 
erasi infatti resa colpevole di un tale latrocinio, doveva 
certamente avere un grande interesse d’ impedire che i 
miei reclami giungessero alle autorità, e quindi io aveva 
perduta la mia libertà, e fors’anche la mia vita era in pe- 
ricolo. 

Questo pensiero opprimente mi strappò delle amare la- 
grime, a ne era ancora bagnata allorché la mia carce- 
riera si avvicinò di nuovo a me. Vedendo la necessità di 
non mostrarle tutto 1’ orrore che m'inspirava, mi sforzai 
di reprimere i miei sentimenti, e ricevetti il cibo che la 
sua mano mi offerse. Il mio carcere era allora rischia- 
rato da una lampada che essa aveva portata seco, e po-' 
tei esaminare più attentamente il suo volto macilente, ove 
si dipingevano a vicenda la crudeltà ed una specie di 
turbamento, che non poteva del tutto signoreggiare. Vo- 
lendo obbligarla a parlarmi, le chiesi il suo nome. 

— Mi chiamo Soniska, mi rispose ella. 

— Soniska, soggiunsi, voi non volete adunque che io 
muoja, poiché mi date con che sostenere la mia misera- 
bile esistenza? 

— Che voi viviate o che moriate, poco m’ importa ; io 
non voglio che una cosa sola; quello cioè di non contri- 
buire alla vostra morte lasciandovi mancare il necessario. 
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— Io vi sono obbligata di questa intenzione, e desidero 
compensarvene, Soniska. Datemi di grazia quella cintura 
che io portava al mio fianco quando mi condussero in 
questo luogo, la quale contiene oro sufficiente per som- 
ministrarmi con che retribuire le vostre cure, cosa che 
farò con piacere. 

A questa domanda la sua confusione si aumentò visi- 
hilmente; ma, facendo uno sforzo sopra sè stessa, gettò 
.su di me uno di quegli sguardi che io non poteva soste- 
nere senza tremare, e mi disse con 'una voce resa cupa 
dalla collera: 

— Cosa è? una cintura? dell’oro ? so io di che cosa voi 
mi parlate? Voi vaneggiate ancora , mi pare che voi di- 
ventiate pazza, voi mi fareste passare per una ladra. Ma 
guardatevi bene. Se voi ripetete ancora queste fole, la 
mia pazienza si stancherà; ed allora!... 

A questo dire ella fece un movimento che mi riempi 
l’aiiimo di spavento; poiché io lo interpretai come una 
minaccia di morte. Ella s’ accorse dell’ effetto che aveva 
prodotto in me, e si ritirò subito dopo, lasciandomi in 
una oscurità profonda che aumentò ancora il timore che 
erasi impadronito di me. L’idea di trovarmi in balia di 
un essere si perverso, l’idea di non poter più rivedere la 
mia Giulietta, e di dover morire in questa orribile pri- 
gione, ignorando quale destino le fosse riservato, mi 
tenne per tutta quella notte in uno stato di stupore im- 
possibile a descrivere. La febbre , sotto la quale poco 
mancò che io soccombessi, si riaccese con maggior vio- 
lenza di prima, e passai molto tempo fra dolori acuti e 
svenimenti che almeno mi toglievano il sentimento della 
mia sventrerà. 

Chi lo crederebbe? Durante tutto questo tempo, che io 
potrei far montare a più di tre mesi, fui curata da So- 
niska colla stessa assiduità e perseveranza dei primi giorni 
della mia malattia. Era evidente che questa desiderava 
la mia morte; io era per lei soggetto di pena e di cure; 
ma ella bramava che la mia fine si compisse naturalmente 
per non avere due delitti a rimproverarsi. 
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Contro la sua aspettazione io resistetti a tutti 1 mali, ed 
essa mi vide ricuperare la salute con sorpresa e tristezza. 
Da questo momento i ruvidi suoi modi, e la sua durezza 
aumentarono ancora. Io non mi accingo a descrivervi 
quanto ne soffrii, tutte le torture che straziavano la mia 
anima, pensando alla mia figlia; la mia felicità attuale è 
troppo grande perchè io possa sovvenirmi di così dolo- ' 
rosi momenti: d’altronde ho perdonato tutto. Permette- 
temi adunque che vi risparmi sì tristi dettagli, e che vi 
narri la mia fortunata liberazione che l’autrice de’ miei 
mali aveva ella stessa combinata. 

Io languiva da un anno in questo luogo di dolore senza 
aver veduto per un sol giorno il benefico raggio del sole, 
senza aver veduto altro essere vivente che la mia carce- 
rerà, quando mi accorsi che la sua salute andava di 
giorno in giorno deperendo. Ogni giorno la vedeva più 
pallida, più estenuata, ed i suoi ruvidi modi aumentavano 
vieppiù; ma però quelle poche parole che mi indirizzava 
erano molto meno dure, meno ributtanti che da prima, 
ed il nutrimento che mi apprestava era assai migliore. 

Mi forni eziandio di biancherie più fine, e più regolar- 
mente; in una parola la mia triste vita si migliorò, poiché 
d’ allora in poi le attenzioni, le cure di Soniska erano tal- 
volta miste a delicatezza, e spesse volte io la vidi furti- 
vamente piangere al mio pianto; ma se cercava di par- 
larle, se osava far rimostranze contro' la mia ingiusta pri- 
gionia, m’imponeva silenzio col suo terribile sguardo, e se 
ne fuggiva tosto per non ascoltare i miei lagni. 

Ma le forze di questa infelice donna andavano di giorno 
in giorno scemando; quantunque non si lamentasse, io 
me ne avvedeva, e fui agitata da mortali inquietudini pel 
timore di cadere in mani peggiori delle sue se essa avesse 
dovuto soccombere. Aveva fatta la risoluzione di farle 
qualche domanda intorno a ciò, quando un giorno, dopo 
di averla aspettata molte ore nella più dolorosa ansietà, 
vidi entrare nella mia prigione una giovine di circa ven- 
tiquattro anni col paniere nel quale Soniska mi portava 
ordinariamente il mio nutrimento. Io proruppi in una escla- 
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inazione di gioja alla vista di questa giovane , poiché il 
suo volto rivelava la bontà; ed ella parve profondamente 
intenerita, guardandomi, e le parole che mi indirizzò erano 
sì piene di dolcezza e di interessamento, che io ne piansi. 
Priva sino allora nel fondo di questo oscuro carcere di 
ogni umana consolazione, aveva sofferto ogni sorta di mi- 
serie e di patimenti senza udire dalla bocca della mia car- 
cererà una parola che esprimesse pietà. Si giudichi ora 
della mia gioja, della mia profonda commozione quando 
vidi questa compassionevole giovane inclinarsi verso di 
me, stringermi affettuosamente le mani, e dirmi: 

— Cessate dal piangere, o signora, Dio vi soccorrerà. 

— Ahi egli ha dunque alla fine compassione de’ miei 
mali! esclamai, se egli vi manda per consolarmi. Ditemi, 
chi siete voi; dov’ è Soniska? Yenite voi qui per ordine 
suo? 

— Si, mi rispose. Soniska è mia zia, io abito con lei 
insieme a mio fratello, che è custode anch’egli di que- 
ste carceri. Da jeri a questa parte la mia povera zia è 
molto ammalata, e non potendo venire ha mandato me. 

— Sapevate voi che io era qui ? 

— Si, ma non poteva far nulla allora, non mi si per- 
metteva di venir qui, e molte volle era triste pensando 
a voi... Ahi io non ho un cuore fatto perle prigioni, ve- 
der sempre delle persone infelici... e poi voi, era ben peg- 
gio ancora; io vi compassionava più degli altri. 

— Buona giovinetta, come avviene mai che voi abitate 
questo luogo di desolazione? 

— Che volete che vi dica. Mio zio è custode delle pri- 
gioni di Boriz..., mio fratello ed io, noi eravamo poveri 
orfanelli, e fummo costretti accettare l’asilo che ci venne 
offerto... ma addio, signora, addio, io non posso fermarmi 
di più. Questa sera, quando mio zio sarà a letto io ritor- 
nerò; ho bisogno di parlarvi. 

— E che! voi mi abbandonate già? Ah! restate ancora 
un momento. 

— Questo è impossibile; non mi si lascerebbe più ve- 
nire, e la sarebbe finita. Fatevi coraggio; a questa sera! 



Digitized by Google 




142 

Quando ella si fu allontanata una vaga speranza pene- 
trò nel mio cuore. Soniska ammalala, questa giovine che 
pareva prendere un si vivo interesse al mio destino; la 
promessa che mi aveva fatta di ritornare, ed il mistero 
nel qual doveva avvolgere questa sua visita, tutto mi fece 
supporre che volesse tentare la mia liberazione. Questo 
pensiero mi agitò in un modo da non potervi descrivere, 
e contai le ore con ansietà sino al suo ritorno. 

L’eccellente giovane comparve all’ ora fissata, poiché 
la sera era di poco inoltrata quando venne. Dopo molte 
domande che le indirizzai, ed alle quali rispose con in- 
genuità, venni a conoscere che 1’ autorità russa non era 
per niente complice dei rigori coi quali io veniva trattata; 
il furto commesso da Soniska ad istigazione di suo ma- 
rito era la sola ragione che la spingeva a tenermi prigio- 
niera. 

— Mio Dio! mi disse la buona ed ingenua creatura, alla 
quale erano dirette.le mie domande, io li aveva ben pre- 
venuti che si ponevano in imbarazzo; quando si opera 
male, .questo è sempre quello che accade. Ora, ecco mia 
■zia che sta per morire, disperata per la sua cattiva azione, 
senza poterla intieramente riparare. Ah 1 signora, non odiate 
la povera donna, quantunque essa sia causa di tutti i vo- 
stri mali; io vi assicuro che la vostra pazienza e dolcezza 
avevano vinto il suo cuore. Quando vi vedeva in orazione, 
si sentiva vivamente commossa, ed il pentimento si faceva 
sentire sempre piu. Ora che essa teme i giudizj di Dio, 
vorrebbe pur vedervi fuori di questo luogo, perchè mio 
zio è cattivo, ma ella teme che voi andiate a lagnarvi 
dal signor governatore ; senza di che, siccome voi non siete 
registrata sopra l’elenco dei prigionieri, essa forse vi la- 
scerebbe andare... 

Ahi che questa tema non la trattenga, io esclamai pal- 
pitante di gioja: se Soniska acconsente a rendermi la li- 
bertà, prometto di non palesare giammai nè al governatore 
nè ad alcun abitante della Russia, il furto del quale si è 
resa colpevole, ed i cattivi trattamenti che ella mi fece 
subire. Ditele che una cristiana non manca mai alla sua 
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promessa, quando anche questa promessa fosse falla ad 
un inimico; e che lungi dal ricordarmi della sua condotta, 
pregherò il Signore perchè essa trovi misericordia presso 
di' lui. 

A queste parole la giovane proruppe in lagrime, e mi 
disse: 

— Ohi io vi credo, signora: quando si teme Dio, non 
si mentisce, e si sa perdonare. Vado a comunicare le vo- 
stre parole a mia zia; spero indurla. Aspettatemi. Mio zio 
dorme; egli bevette assai questa sera, e noi avremo il 
tempo.... Quindi, rasserenandosi, aggiunse: Ah! ora posso 
dirvi tutto, ascoltatemi: un Francese, prigioniero di guerra, 
trovasi in questa casa da qualche tempo: egli sembra mollo 
buono, e molto rispettabile. Jeri il governatore lo fece 
chiamare; egli aveva ordine di rendergli la libertà. Deve 
essere ricondotto in Francia in buona carrozza, che uno 
dei nostri amici deve somministrare. F.ccovi una bella 
occasione. Domani, a quattro ore del mattino, questa car- 
rozza verrà a prendere il Francese; mio zio, che ha 
digià preventivamente registrata l’uscita, non sarà ancora 
alzato, e vi sarà invece presente mio fratello. Prima che 
spunti il giorno noi potremo farvi montare nella car- 
rozza senza che siate veduta dalle sentinelle. Lo stesso 
cocchiere farà sembianza di non vedervi , e voi sarete 
libera ! 

— Ma il prigioniero, io le dissi, acconsentirà egli a 
prendersi cura d’una sconosciuta ? 

— State tranquilla, mi rispose la nipote di Soniska, io 
penso a lutto: mio fratello ed io siamo già d’accordo con 
lui. Noi non gli abbiamo comunicato tutto l’accaduto, poi- 
ché si devono sempre nascondere, per quanto è possibile, 
i difetti della famiglia; ma l’abbiamo interessato di voi 
dicendogli che siete una povera signora francese molto 
infelice , la quale brama ritornare nel suo paese nativo, 
ed egli ha promesso di condurvi. 

Ascoltando queste parole, che finì di provarmi che la mia 
liberazione era possibile r mi gettai al collo della mia li- 
beratrice. 
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— Ditemi il vostro nome, esclamai, onde s’ imprima per 
sempre nella mia memoria. 

— Io mi chiamo pure Soniska, rispose ella, e, in con- 
traccambio di ciò ch’io faccio per voi. Don maledite que- 
sto nome, io ve ne pregol 

— Ah! lo benedirò, invece, fino al mio ultimo giorno, 
io soggiunsi, buona Soniska I Possa il cielo ricompensarvi 
di un sì nobile attaccamento per una sventurata che non 
conoscevate. 

—■Tutti i cristiani sono fratelli; essi devono fra di loro 
ajutarsi, — mi rispose ella; e sciogliendosi dalle mie brac- 
cia, uscì dal mio carcere con precauzione. 

Appena che fu partita, mi gettai ginocchioni , e rimasi 
per qualche tempo soffocata dall’eccesso della mia gioja. 
Quindi singhiozzando espressi a Dio tutti i sentimenti della 
mia anima; chè di fare altrimenti mi sarebbe stato im- 
possibile. 

Quando Soniska ritornò, mi rinvenne nella medesima 
positura. 

— Prendete, mi disse ella facendomi inghiottire un poco 
di latte, bisogna rimettersi in forza; poscia, aiutandomi a 
levare gli abiti che mi coprivano e che erano tutti laceri» 
me ne vestì degli altri molto decenti; vi aggiunse una 
pelliccia, e mi disse quindi con un gentil sorriso: — Que- 
ste vesti sono mie, vestendole vi ricorderete di me, non 
è vero? 

— Buona Soniska! voi vi spogliate di ogni cosa per ve- 
stirmi, ed io non ho nulla per attestarvi la mia ricono- 
scenza. 

— Io non feci che il mio dovere, rispose l’ottima fan- 
ciulla. Io non posso con ciò restituirvi tutto quello che 
vi appartiene.... Ma ora venite, aggiunse ella, e se vera- 
mente volete mostrarmi che siete contenta di me, accon- 
sentile di venir a vedere la mia povera zia; essa mede- 
sima vuol sentir dalla vostra bocca il suo perdono prima 
di comparire innanzi a Dio. Venite adunque, e siate buona 
con lei io ve ne scongiuro! 

— Ah! conducetemi, io le risposi; io le ripeterò di tutto 
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cuore un tale .perdono , e la ringrazierò di quello che fa 
per me in tale momento. 

Appoggiata al braccio della buona Soniska, uscii allora 
dalla mia prigione, per la prima volta che vi era entrata, 
e se la mia liberatrice non mi avesse sostenuta, avrei dif- 
ficilmente percorso l’oscuro corritojo che mi divideva dal- 
l’abitazione dell’ammalata. La giovinetta mi aveva preve- 
nuta di parlar molto sottovoce, affinchè suo zio, che dor- 
miva in una stanza vicina, non potesse ascoltarci. Alla 
fine giunsi presso la sventurata donna , e rimasi meravi- 
gliata del cangiamento che erasi in lei operato in un sì 
breve spazio di tempo. Tutti i segnali della morte erano 
di già impressi sopra il di lei volto; i suoi fieri occhi si 
fissarono sopra i miei con una dolorosa angoscia. Io mi 
avvicinai fremendo; ma la vidi piangere, ed io pure lagrimai. 

— Soniska, le dissi a bassa voce, ogni cosa è perdonata; 
non affliggetevi più: io pregherò ogni giorno Dio per voi 

— Sì; ma questo Dio che tanto offesi, mi perdonerà 
egli? 

— Noi dobbiamo sperarlo; voi ben sapete che le lagrime 
del pentimento non sono mai infeconde davanti la sua 
misericordia. Ricorrete alle consolazioni della nostra santa 
religione, e la pace rientrerà nella vostr’ anima; io non 
ne dubito. 

— Ebbene l mi rispose ella; io vo’ seguire il vostro con- 
siglio, e voglio riparare, per quanto mi sarà possibile, il 
male che feci; oggi medesimo un sacerdote ascolterà la 
confessione de’ miei falli; ma prima di tutto bisogna ren- 
dervi la libertà. Prendete, aggiunse ella presentandomi un 
piccolo sacco, qui dentro vi si trovano alcuni rubbli; ciò 
è tutto quello che posso restituirvi. Vi unii le carte che 
erano rinchiuse col vostro oro, di cui mio marito si im- 
padronite del quale egli non vuole privarsi. Ohimè! senza 
questo maledetto oro, che io gli mostrai, egli non mi 
avrebbe obbligata a tenervi prigioniera. Ora, quando saprà 
che vi ho aperte le porte, egli monterà sulle furie, ma io 
non lo temo più; allorché la morte si avanza, cosa è mai 

lo sdegno di un uomo in paragone a quello di Dio? 

io 
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Esitai ad accettare il danaro che ella mi offriva; ma, 
pensando ben tosto al totale mio spogliamento , tollerai 
che l’onesta e buona Soniska lo ponesse nella mia tasca. 
In questo istante, il rumore d'una carrozza si fece sentire, 
ed il mio cuore esultò. La moribonda mi prese la mano: 
— Voi avete promesso di non denunciare il mio delitto 
all’autorità, e di pregare per me, ella mi disse con voce 
fioca; io mi fido della vostra promessa. 

— Essa è sacra, le risposi; non inquietatevi punto so- 
pra questo oggetto. 

La giovinetta allora si gettò al mio collo, e subito dopo 
mi affidò a suo fratello, che era venuto a cercarmi. Una 
profonda oscurità ne circondava ; poiché 1’ avveduto car- 
ceriere ebbe la precauzione, nel condurmi, di spegnere i 
lumi, e venni da lui posta nella carrozza senza che alcuno 
avesse potuto vedermi. 

Dietro le istruzioni che mi aveva date la mia libera- 
trice , stetti rannicchiata nel fondo di questa carrozza, 
colla testa nascosta nella pelliccia, la quale era di un co- 
lore assai scuro; e quando il mio compagno di viaggio 
arrivò , non potè accorgersi che fo stava vicino a lui se 
non dall’ involontario moto delle mie membra, che erano 
nella più violenta agitazione. 

Noi non scambiammo una sola parola sinché ci tro- 
vammo in vista delle sentinelle; ma allorché ebbimo ol- 
trepassata la porta della prigione, mi riposi sopra il se- 
dile, e mi provai, malgrado la mia oppressione, d’artico- 
lare alcune parole onde ringraziare colui che non aveva 
esitato di rendere ad una sconosciuta un sì eminente ser- 
vigio. Egli mi rispose con somma grazia, con tutta la bontà 
che ben vi è nota; poiché voi avete di già capito che 
questo generoso compagno di viaggio non era altri che 
il signor Granville. Egli mi salvava da una orribile pri- 
gionia . ed io era pure costretta di implorare il suo ap- 
poggio per ajutarmi a rinvenire la mia Giulietta. Sì, come 
io sperava, il cielo ti aveva conservata al mio amore, non 
era in Russia che bisognava ricercarti; poiché io non 
dubitava che i coniugi Durval , e specialmente la buona 
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e coraggiosa Marianna , non t’avessero indotta a seguirli 
in Francia, ed era colà ove tendevano I miei voti ; ma 
era necessario che un essere pietoso mi ajutasse ad at- 
traversare l’immenso spazio che mi separava ancora da 
questo paese; bisognava infine poter calcolare sopra un 
tratto di generosità, e di devozione, che non poteva aspet- 
tarmi da una persona a me adatta straniera; e questo pen- 
siero mi immerse in una orribile inquietudine. 

Quando si fece giorno , quando potei vedere il nobile 
sembiante del barone, sentii sparire la maggior parte dei 
miei timori. La mia aria abbattuta lo commosse, senza 
dubbio; poiché, dopo avermi esaminata un momento, mi 
disse con quell’accento dell' anima che sì ben dipinge la 
sensibilità della quale egli è fornito: — Povera signorai 
i vostri mali dunque oltrepassarono i miei? Ah! parlate! 
parlate noi siamo compatriotti, ed io provai di troppo la 
sventura per non sentir compassione di voi. 

Queste parole risvegliarono tutta la mia confidenza; prin- 
cipiai a fargli il dettaglio degli avvenimenti che mi ave- 
vano decisa ad abbandonare la Russia; ma appena ebbi 
parlato dell’incendio di Mosca, e nominata la nua Giulietta, 
una viva esclamazione gli sfuggi: — Cornei voi siete la 
signora Obinski, esclamò egli stringendomi la mano. 

— Senza dubbio, esclamai alla mia volta; ma d’onde sa- 
pete voi il mio nome? Mia figlia, la mia Giulietta, la co- 
noscereste voi ? Dio ebbe egli pietà delle mie lagrime? 
L’ha egli salvata? 

— Sì, mi rispose egli; ma vi scongiuro, moderate la vo- 
stra emozione; non fatemi pentire di non aver potuto pa- 
droneggiare la mia nel riconoscervi... Io non avrei do- 
vuto sì sollecitamente farvi nota 1’ esistenza di questa sì 
amata figlia. 

Io mi trovava realmente in uno stato che faceva temere 
al sig. Granville che perdessi i sensi; ma le lagrime cbe 
mi opprimevano, sgorgarono alla fine, ed ebbi allora la 
piena certezza della mia felicità; conobbi che l’uomo ge- 
neroso che mi aveva strappata dalla schiavitù era stato 
dapprima il salvatore della mia Giulietta, e che era in 
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casa sua, in sua propria casa che io andava a ritrovarla 
sempre più degna del mio amore. Dirvi quali fossero le 
mie sensazioni ascoltandolo, mi sarebbe impossibile; esi- 
stendo sentimenti che non si potrebbero dipingere se non 
dopo d’averli provati. Il signor Granville, commosso quasi 
al pari di me, mi fece raccontare il rimanente della mia 
storia, e noi ci consultammo a vicenda sopra i mezzi di 
cui dovevamo servirci perchè non fossi disturbata durante 
il lungo cammino che dovevamo percorrere; poiché io 
non possedeva altre carte fuori di quelle che Soniska mi 
aveva restituite, e queste carte non potevano supplire ad 
un passaporto. Questa cosa ci inquietava non poco. 11 signor 
Granville sperava nondimeno che la protezione accorda- 
tagli dal governo russo in un modo sì impensato potrebbe 
all’occorrenza valere anche per me ; ma nessuno si prese 
briga della mia persona: bastava che il colonnello mo- 
strasse l’ordine dell’imperatore, che gli era stato conse- 
gnato all’epoca di sua partenza, perchè tutti gli ostacoli 
sparissero, e ciascuno si mostrasse sollecito a servirlo. 
Quest’ordine era per noi come un talismano al quale nulla 
resisteva, ed il signor Granville cercava invano come po- 
tesse essere l’oggetto di una tanta maravigliosa protezione. 

— In verità, io credo di sognare, egli mi diceva: non 
ha guari immerso nella più orribile privazione di tutto, 
in braccio a tutti i rigori della più dura schiavitù, tolto 
ad ogni* speranza di rivedere la famiglia, e tormentato sem- 
pre dalla tema d’esser cacciato nell’orribile Siberia, sono 
tutto ad un tratto, non solameate liberato dalle mie ca- 
tene, ma soccorso, onorato da tutti quei Russi, che nella 
mia disperazione io matediva come i miei più crudeli ne- 
mici... In verità questa liberazione, ed il vostro incontro 
ha del miracoloso; quest’è opera di Dio medesimo. 

Occupati senza tregua della’ felicità che qui ci aspettava, 
noi facevamo mille progetti pel momento del nostro ar- 
rivo, ed i nostri voli divoravano la strada. In fine toc- 
cammo il suolo della nostra Francia, di questa terra sem- 
pre amata, che non aveva riveduta già da vent’anni. Ohimèl 
coldati stranieri l’avevano invasa; ed inostri cuori furono 
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stretti da profondo dolore; io vidi delle lagrime bagnare 
le pupille del mio nobile compagno di viaggio; ma io gli 
parlai della sua Adele, della sua Lucia, delle quali egli 
mi fe’ conoscere i cari nomi; e ben tosto la gioja che 
essi risvegliarono nella sua anima cancellò questa penosa 
impressione. 

Io non mi proverei a dipingervi ciò che provai giun- 
gendo alla porta di questo castello che rinchiudeva la 
mia vita, la mia felicità, in una parola, ogni sorta di gioie 
che il cielo mi riserbava; la sola ricordanza fa battere an- 
cora più forte il mio cuore, ed io non posso che ripetere 
che io sono la più avventurala delle madri. 

Terminando queste parole, la signora Obinski si gettò 
fra le braccia della sua Giulietta, che era ancora bagnata 
di lagrime, che questo racconto le aveva fatto versare. 
La baronessa, Lucia, etf il dottore, che non avevano po- 
tuto ascoltarla senza esserne pure profondamente com- 
mossi, testificarono alla loro volta alla madre della loro 
giovane amica tutto l'interessamento che essi prendevano 
ai mali che essa aveva sofferti. 

— Ahi disse Lucia, la dipintura di simili avversità, sop- 
portate con una costanza sì eroica, deve certamente in- 
spirare coraggio a quelle che, al pari di me, si lasciano 
abbattere dal più piccolo dispiacere. D’ora innanzi, quando 
sentirò il mio cuore venir meno sotto il peso di qualche 
affanno, penserò a tutti quelli che la signora Obinski ha 
tollerali nel suo lerribi’e carcere, e mi sforzerò d’essere 
più coraggiosa, e più assegnata! 



i 
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' CAPITOLO DECIMOTERZO. 

* \ 

Quando ia felicità si compiace stabilirsi 
in qaalche parte di quaggiù, egli è 
sempre lungi dai rumori del mondo ed 
in seno alle affezioni di famiglia che 
essa si arresta. 

Dopo tutte le effusioni di cuore che dovevano natural- 
mente succedersi dopo la felice riunione del colonnello 
colla sua famiglia, e della signora Obinski colla sua Giu- 
lietta, quest’ultima pensò a creare per la sua amata ma- 
dre una esistenza dolce, pacifica ed affatto indipendente. 
Senza dubbio il pensiero di abbandonare T allieva che 
aveva educata non poteva nascere nel suo cuore: ella 
amava troppo teneramente Lucia, ed aveva contratto coi 
conjugi Granville delle obbligazioni troppo sacre per non 
cercare di contraccambiarle colla continuazione delle sue 
cure verso la loro figlia. Ma, dopo aver ben riflettuto, le 
sembrò possibile di conciliare tutti i doveri che le impo- 
nevano la natura e la riconoscenza, stabilendo la dimora 
di sua madre così vicino al castello che essa potesse go- 
dere del bene di continuamente vederla , ed essere in 
pari tempo sempre in seno alla sua famiglia adottiva. 

Le case a Bert... erano in allora ad un prezzo sì mo- 
dico, che i dodici mille franchi che le aveva lasciati il 
sig. Bonier potevano bastare ad esuberanza, all' acquisto 
d’una abitazione nelle vicinanze delle sue amiche. La pen- 
sione chele era- stata accordata dalla generosità dell’im- 
peratore Alessandro basterebbe pure per una vita mode- 
sta e ritirala, quale la poteva desiderare la signora Obinski, 
e ben anco la porrebbe in istato di, fare delle beneficenze. 

Egli era nel segreto del suo cuore che Giulietta formava 
tale progetto, poiché desiderava di fare una grata sorpresa 
a sua madre, e fino allora non lo aveva comunicato a’ suoi 
amici, temendo che essi non scorgessero in questa riso- 
luzione vana fierezza, od ingratitudine. 
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Ciò non pertanto la salute della signora Obinski esi- 
geva una gran quiete, della quale non poteva sempre go- 
dere nel castello, ove le visite si moltiplicavano, dopo 
qualche tempo, in un modo opprimente. Le lunghe soffe- 
renze morali ingenerano ordinariamente nell’anima il bi- 
sogno del raccoglimento, e la madre di Giulietta, più che 
ogni altra, provava sovente questo imperioso bisogno, il 
quale non. si fa giammai tanto sentire che quando non 
si può soddisfarlo. Sempre vieppiù penetrata dalla felicità 
che godeva vicina alla sua figlia, l’eccellente madre non 
la gustava giammai sì bene, che allorquando poteva ab- 
bandonarsi tutta alle effusioni della sua tenerezza, le co- 
stava assai d’occuparsi di ciò che la distraeva da questo 
unico oggetto de’ suoi pensieri. Ma uno dei primi frutti 
d’ una buona educazione egli si è quello d' insegnarci a 
modificare gli interni movimenti dell’animo che possono 
cagionare qualche dispiacere a coloro che ne circondano 
e di saperci sacrificare ai loro desiderj. Così, la baronessa, 
che amava di godere la compagnia della signora Obinski, 
anche quando v’era gente al castello, non aveva mai po- 
tuto dubitare che 1’ obbligo che la di lei amicizia le im- 
poneva fosse diametralmente opposto a’, suoi piaceri, e 
fosse un costringerla al più penoso sforzo. Ma ciò che 
non aveva capito la signora Granville, colla sua figliale 
tenerezza lo scorse senza fatica Giulietta, e il suo più ar- 
dente desiderio fu ben tosto di eseguire il piano che aveva 
concepito. 

Bisognava quindi parlarne al colonnello, e non fu che 
tremando che ella vi si decise. Come lo aveva preveduto, 
il primo effetto della sua confidenza fu quello di affliggere 
quel rispettabile amico; ma quando gli ebbe esposte tutte 
le ragioni, quando l’ebbe convinto che nulla, in questa 
nuova posizione, le impedirebbe di dedicarsi, come l’aveva 
fatto fino allora, all’educazione di Lucia, egli cedette ai di 
lei desiderj, e le promise d’assecondarla con tutto il suo 
potere. 

Dopo poco tempo, una piccola e bella casa, circondata 
da un deliziozo giardino vicino ai parco del castello es- 
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sendo in vendita, il sig. Granville ne fece segretamente 
,1’ acquisto in nome della signora Obinski , e fece venire 
dalla più vicina città tutti gli oggetti occorrenti per il 
suo aramobigliamento. 

Giulietta, la avventurosa Giulietta, assistette con una 
indicibile gioja al collocamento di ciascun mobile. Anti- 
cipatamente ella sorrideva al ben essere, ed al riposo di 
cui sua madre godrebbe in questo pacifico ritiro, ed il 
suo cuore pagava un nuovo tributo di riconoscenza al- 
l’uomo generoso che le aveva procurato il mezzo di of- 
frire a questa amata madre un asilo secondo le sue brame. 
Il ritratto del venerabile parroco, che aveva saputo fe- 
delmente dipingere a rimimscenza, fu situato nella stanza 
fa più bella della casa, ed ella diceva, contemplando que- 
sta imagine <del suo benefattore: — Ahi se egli fosse vis- 
suto, se gli avessi potuto presentar mia madre; tutte le 
gioje di questo mondo sarebbero state inferiori alla miai 

Quando tutto fu preparato, quando ella fu ben certa che 
tutti i suoi ordini erano stati pienamente adempiuti, e che 
ebbe fatto capire alla baronessa ed a Lucia la necessità 
di questo cambiamento, indusse un mattino sua madre e 
Marianna, che uon èra a parte del suo segreto, a fare con 
lei una passeggiata nel parco. Questo era il luogo predilètto 
della signora Obinski, e l’idea di percorrere questo sito 
incantevole con sua figlia, la decise facilmente a cedere 
al desiderio che le esternava. 

' Giulietta non erasi mai mostrala più gaja che in que- 
sto momento. Si avrebbe detto, che il velo dell’ obblio 
stendendosi sopra tutti i mali che aveva sofferti, essa era 
ritornata futto ad un tratto ai tempi i più felici della sua 
prima gioventù;, nei quali amava di scherzare ai fianchi 
di sua madre, e nei quali ciascuno de’ suoi sentimenti 
era un godimento. Felice alla vista della sua allegria, la 
signora Obinski la comtemplava in dolce estasi, a cui par- 
tecipava l’eccellente amica che le stava a lato. — Mio Dio, 
comesi sta bene quii disse la buona madre volgendo d’in- 
torno a sè uno sguardo nel quale dipingevasi l’interno 
contento. 
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* — Noi vi staremmo ancor meglio, soggiunse allegra- 

mente Giulietta, se vi dovessimo far colazione. Ma venite 
da questa parte, cara madre, io pens9 che vi sarà qualche 
anima caritatevole che ci accoglierà. — Nel medesimo 
tempo entrò in un viale recentemente coperto di sabbia, 
in fondo al quale vi era una piccola porta. Avendóla aperta, 
ella introdusse le sue due compagne in un delizioso giar- 
dino ove l’aria era pregna dei più dolci profumi, ed in 
mezzo al quale si scorgeva una casa .di poca estensione, 
ma che dava l’idea di agiatezza e proprietà. Graziosi bo- 
schetti, verdi praticelli circondati da una profusione di 
Dori, un abbondante orto, ed un bel verziere davano a 
questa casa l’aspetto il più aggradevole, ed il più ridente. 
Giulietta volle che sua madre e la sua amica lo girassero 
tutto. Una cancellata recentemente dipinta, che metteva 
sulla strada principale del villaggio, terminava il lato op- 
posto a quello dal quale erano entrate, e si scorgeva vi- 
cino a questo cancello una piccola casuccia la quale sem- 
brava essere l’abitazione del custode. Allorquando essi vi 
si avvicinarono, un grosso cane si mise ad abbajare a tutta 
gola;maegli si acquietò subito, e corse verso Giulietta espri- 
mendo la sua gioja con salti e carezze che a stento ella 
poteva moderare. Marianna, riconobbe allora il cane di 
Cristina, poiché anch’ essa ebbe una parte di queste di- 
mostrazioni di gioja. — Tu vedi, le disse Giulietta che go- 
deva assai nel vedere la sua meraviglia, che noi siamo 
qui fra persone di nostra conoscenza. Questa casuccia è 
ora 1’ abitazione di Cristina e della vecchia Margherita. 
Tutta la famiglia è al servizio" della nuova proprietaria, 
che lascia loro godere questa piccola casa, ove si trove- 
ranno molto meglio che nella loro capanna quasi tutta ro- 
vinata, e questo bel campo, che fa parte della proprietà: 
in iscambio Andrea e sua madre hanno cura del giardino, 
che fornirà loro una gran parte degli alimenti che loro 
abbisognano; in questo modo essi saranno ora mai prov- 
visti a sufficienza , poiché il lavoro che Andrea farà qui 
non gli impedirà punto di continuare quello che deve 
fare al castello. 
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La signora Obinski conosceva digià questa famiglia,' 
ed ella prese, come pure Marianna, un vivo interesse al 
felice cambiamento avvenuto alla sua condizione. Ben to- 
sto esse videro Andrea e Cristina avanzarsi verso di loro 
in abito di festa. — Siate le mille volte la ben venuta, o 
signora, disse quest’ultima alla madre della sua giovane 
benefattrice. Tutti i cuori sono qui consecrati a madami- 
gella Giulietta che ci ha tutti salvati dalla miseria, e noi 
saremmo ben felici se anche voi ci amerete un poco. 

— Ciò non è difficile, rispose la signora Obinski, guar- 
dando la buona paesana con aria intenerita: tulli quelli 
òhe amano mia figlia hanno diritto alla mia affezione. — 
In questo mentre ella entrò nella casetta ove la vecchia 
Margherita l’aspettava seduta nei suo seggiolone. 

— Mio Dio che giorno felice 1 esclamò la cieca; perchè 
i miei occhi non possono aprirsi, non fosse che per un 
sol momento 1 — Poi prendendo la mano, che le stendeva 
la madre di Giulietta: — Siate mille volte benedetta voi 
che l’avete fatta cosi buòna, cosi compassionevole, sog- 
giunse; ora io morirò contenta, poiché essa è felice. 

— Andiamo, mia buona Margherita, interruppe la giovi- 
netta, non pensiamo a morire allorquando Iddio ci favi- 
vere sì piacevolmente. Molti giorni come questo vi atten- 
dono ancora, io spero: poscia volgendosi a .Cristina: — 
Noi ameremmo far colazione, le disse, ma prima deside- 
rerei mostrar a mia madre e alla nostra amica l’interno di 
questa casa; sarebbe possibile di entrarvi? 

— Niente di più facile, le rispose la paesana sorridendo ; 
Andrea vi condurrà mentre io preparerò tutto quello che 
vi abbisogna. 

— Ma se questa casa è abitata, disse la signora Obin- 
ski, potrebbe parere uùa indiscrezione l’entrarvi figlia mia? 

— Che, rispose Andrea, la proprietaria non l’abita an- 
cora, e d’altronde ella è così buona, così ospitaliera ! Nel 
medesimo tempo prese una chiave, e camminando avanti 
alla brigata, si avvicinò a quella bella casa. Entrando, 
Giulietta sempre più gaja e scherzevole , esclamò : — É 
un gran peccato che io non sia una fata, poiché con un 
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colpo di bacchetta la nostra colazione ci verrebbe qui 
tosto apprestata. — Essa aveva appena pronunciate que- 
ste parole che una porta si aprì davanti a lei e si vide 
in mezzo ad una bella sala da pranzo, che un vago per- 
golato ombreggiava col suo verde fogliame, una tavola co- 
perta d’ogni sorte di pasticcerie, di squisiti latticinj, e di 
bellissime frutta, la di cui vista soltanto bastava a risve- 
gliare i’appetito. 

— Eht se tu non sei una, fata, hai almeno qualche mago 
a tua disposizione, disse la madre molto meravigliata. 

Io comincio a credere che la cosa sia cosi, rispose 
Giulietta sorridendo, poiché questo banchetto campestre 
pare sia destinalo per noi... ma veggo al numero dei co- 
perti che altri convitali vi devono assistere, ed il mio ama- 
bile mago dovrebbe invitarli a venire all’istante. — In quel 
momento la porta si* aprì, e la famiglia Granvilie venne 
ad abbracciare la signora Obinski cui non garbava molto 
la sicurezza che mostrava Giulietta in una casa estranea; 
ma, ben contenta di trovarvi i suoi eccellenti amici, li rin- 
graziò di essersi accordati con sua figlia per farle una sor- 
presa così aggradevole. Si fece colazione allegramente, e 
vennero serviti da Andrea e da sua madre che diedero 
prove di intelligenza e di zelo; e dopo il pasto si entrò 
in una piccola sala mobigliata con buon gusto, e che of- 
feriva una vista deliziosa. — Oh qual delizioso ritiro! 
esclamò la signora Obinski, ignorando ancora che questa 
abitazione le era destinata; come la vita deve scorrere 
qui dolce e tranquilla! vi si gode di una calma che ri- 
posa Tanìma piacevolmente! 

— Io trovo però questo luogo un po’ solitario, disse la i 
baronessa alla sua volta. 

È precisamente ciò che me la fa amare di più, soggiunse 
- la madre di Giulietta. Se si potesse vivere qui in mezzo 
a tutte le proprie affezioni sarebbe secondo me un vero 
Eliso. 

— Se questo Eliso vi appartenesse, permettereste voi 
che i vostri amici venissero qualche volta ad imparare da 
voi a vivere felici in una tale solitudine? 
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— Ne potreste voi dubitare, quand’io non so trovare 
felicità se non in mezzo a quelli che amo? 

— Ebbene, cara madre, disse allora Giulietta, invitate 
dunque quelli che amate a venire ogni giorno ad abbel- 
lire colla loro presenza questo ritiro che vi piace. 

— Che vai dicendo, mia figlia, io non ti capisco. 

— Io dico, rispose la contenta giovinetta, che questa pic- 
cola casa è vostra, che questi buoni amici si sono degnati 
di aderire al desiderio che io -aveva di comperarla, e di 
vedervi stabilita qui colla mia buona Marianna; che per 
ultimo, non pensando che a noi, essi permettono che la 
mia Lucia venga ad abitare questa casa sino a che le mie 
cure le saranno necessarie. 

A queste parole gli occhi della signora Obinski si em- 
pirono di lagrime. Stese la mano alla sua figlia, e vol- 
gendo quindi lo sguardo ai conjugi Granville coll’espres- 
sione della più viva sensibilità: — In verità, loro disse, io 
mi sento oppressa daljpeso della mia felicità, o miei buoni 
o'miei eccellenti amici, come provarvi tutta la mia rico- 
noscenza? 

— Questo sentimento, le rispose il barone, è in oggi 
cosi ben diviso tra noi che sarebbe oramai impossibile il 
dire chi ne debba provare di più; così fate a mio modo, 
mia degna amica, non pensiamo più oramai che ad amarci 
l’un l’allro senza occuparci da qual parie stia l’obbliga- 
zione. Del resto la mia Adele ed io non abbiamo altro 
inerito in questa circostanza che di. avere acconsentito al 
desiderio che mostrava la nostra cara Giulietta di fissare 
qui la vostra dimora, mentre noi avevamo concepita la 
speranza di ritenervi fra noi per sempre al castello; ma 
se questa nuova abitazione vi piace di più, noi non desi- 
deriamo altro che di vedervi soddisfatta. Questa dimora 
è d’altronde abbastanza vicina alla nostra, e le comuni- 
cazioni tra noi saranno cosi facili che voi non ricuserete 
di alleggerire la nostra privazione venendo tutti i giorni in 
casa nostra colle nostre due amate figlie, ed. in questo 
modo la separazione ci sarà meno sensibile. 

— Ahi io non avrei bisogno per far ciò che di consul- 
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tare il mio cuore, rispose affettuosamente la signora Obin- 
ski, stendendo la mano al colonnello. 

Egli la invitò allora a visitare il piccolo suo podere. Da 
ogni parte le cure dell’amicizia e della tenerezza figliale 
si facevano rimarcare sino nei più piccoli dettagli, e la 
fortunata madre non cessava dal testificare la sua grati- 
tudine e la sua viva soddisfazione. Marianna, non meno 
intenerita, esternava i suoi sentimenti collo stringere fur- 
tivamente la mano a Giulietta che la chiamava col nome 
di cara amica, £ le diceva’sotto voce: — Qui è la tua casa 
hai tu capito? Qui tutto ci è comune. Non voglio più che 
tu lavori; oramai tu sarai servita come la mia seconda 
madre. 

— Io accetto questo titolo rispose l’eccellente donna, 
poiché sento di meritarlo perla tenerezza che ho per voi 
ma, io ve ne scongiuro, permettetemi che io vi abbia a 
servir sempre: questa deve essere lamia vita; questa la 
mia felicità; io non voglio altra cosa a questo mondo. 

Dopo alcuni giorni, la signora Obinski, Giulietta, Lucia 
e Marianna stabilironsi nel. piccolo dominio, e, da questo 
istante, si regolò si bene la distribuzione d’ogni ora del 
giorno, che non ve no ebbe una sola che non fosse im- 
piegata in qualche cosa di utile o di piacevole. La baro- 
nessa veniva assiduamente a prender parte alle lezioni 
che riceveva sua figlia, e vedeva che il tempo scorreva 
con una tale rapidità, che ne era divenuta pure economa 
al pari delle due amiche. 

Il sig. Granville, avendo ottenuto il suo congedo, si de- 
dicò d’allora in poi intieramente all’agricoltura. Dirette 
da lui, le rendite si moltiplicarono nel villaggio di Beri.... 
e potè alfine sperare di veder migliorare la sorte dei pae- 
sani che lo circondavano, e che egli amava come padre. 
Giulietta e Lucia contribuirono anch’ esse a tale migliora- 
mento, continuando a consacrare ogni giorno qualche mo- 
mento nel visitare i poveri. Assiduamente vegliando ai 
loro diversi bisogni, esse davano loro delle religiose istru- 
zioni, e prestavano ad essi le più caritatevoli cure, quando 
erano sorpresi da malattie. Fondarono inoltre, mediante 
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una somma annuale che il sig. Granville si obbligò di 
sborsare, delle scuole ove i fanciulli d’ambo i sessi erano 
custoditi ed ammaestrati, mentre i Ioto genitori recavansi 
ai giornalieri lavori. In questo modo, tutto progredì, 
tutto si regolarizzò nel villaggio; poiché la virtù, a guisa 
di una calamita, attrae tutto a sé. Si sapeva che, per me- 
ritarsi la protezione e l’amore delle due giovani amiche, 
bisognava battere la via che esse avevano tracciata, e 
ciascuno vi si dedicava senza pena, contento di imitare 
simili modelli. Oh! quanto in allora sentivano esse la dol- 
cezza che si gusta ad operare il benel Quanto i loro go- 
dimenti erano soavi e puril 

Il fine di ciascun giorno era per le due famiglie il mo- 
mento più prezioso; si riunivano con piacere; si rende- 
vano conto con una intima confidenza di ciascuna azione 
del giorno; si formavano per l’indomani nuovi progetti 
nei quali la carità aveva sempre la sua parte, e la vita 
scorreva pacificamente senza che un solo di quei cattivi 
pensieri che il mondo e le sue tristi passioni producono, 
venisse a turbare la soavità di questa concordia. 

Sovente il melodioso canto delle due giovinette si fa- 
ceva sentire; sovente ancora la voce della baronessa uni- 
vasi ai loro accenti, e questi concerti erano per il signor 
Granville e per la signora Obinski un piacere si delizioso, 
che dimenticavano tutti i mali sofferti, e si stringevano 
la mano al pari di buoni amici giunti al porto, dopo avere 
sopportate le medesime tempeste. 

Si fu in mezzo a questi piaceri sì puri, che sono alla 
portata di molti senza che ne sappiano approfittare , che 
gli abitanti di Bert... intesero gli avvenimenti del 1815. È 
noto che, poco tempo dopo, gli alleati invasero la Fran- 
cia per la seconda volta, e che il terrore si sparse di 
nuovo nelle campagne e nella capitale. 

Molto tempo prima di questi avvenimenti, Giulietta fece 
sapere al generale W... che essa aveva avuta la fortuna 
di trovare sua madre; e questo nobile straniero, rispose 
a questa testimonianza di riconoscenza, offrendo alla sua 
giovine protetta dei nuovi servigj qualora le potessero 
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■occorrere. Ordinariamente l’uomo si affeziona a quelli che 
ila reso felici, e perciò il sig. W... nella somma genero- 
sità de’suoi sentimenti non aveva potuto dimenticare giam- 
mai gli abitanti di Bert... Quindi, quando le truppe alleate 
rientrarono nel territorio francese, egli spedi al castello, 
che era poco lungi dalle frontiere, una mano di soldati 
a salvaguardia; ed io tal guisa, le due famiglie, che a 
quell’epoca si riunirono sotto il medesimo tetto, vennero 
preservate da ogni specie di contribuzione. 

Allorché l’imperatore Alessandro entrò in Parigi.il ge- 
nerale russo, sempre più zelante per gli interessi della 
madre e della figlia, scrisse loro una lettera pressante onde 
venissero a riverire questo monarca. « Io gli ho parlato 
di voi, Scriveva ad esse, ed egli mi ha dimostrato ben 
tosto il desiderio d’essere testimonio della vostra felicità. 

Voi non potete al presente dispensarvi di presentargli l’o- ’ 
maggio della vostra riconoscenza. » 

Questa lettera eccitò nell’animo di Giulietta più tristezza 
che piacere; poiché, qualunque fossero i di lei sentimenti 
di gratitudine verso l’imperatore di Russia, essa non poteva 
pensare, senza una specie di timore, d’allontanarsi dal suo 
caro ritiro, e comparire in mezzo a quel mondo al quale 
era vissuta fino allora quasi intieramente straniera. 

Una nuova circostanza accresceva ancora la sua ripa- » 
gnanza di allontanarsi da Bert... Lucia avea compito il 
suo diciottesimo anno; essa era allora la più perfetta 
giovane della provincia, tanto per la sua rilevante bellezza 
che per i suoi talenti, la grazia del suo carattere, e tutte 
le virtù che la sua giovane institutrice aveva fatto ger- 
mogliare nella di lei anima. Digià molle volte la sua 
mano era stata ricercata da differenti ricche famiglie, e 
sempre i suoi rifiuti avevano allontanati r pretendenti: ma 
orasene presentato uno che sembrava dover superare i 
suoi rivali, perchè riuniva in sé tutti i voti per le sue 
qualità personali, la nobiltà del suo carattere, ed il nome 
distinto che portava. Le convenienze d’ interessa non la- 
sciavano d'altronde nulla a desiderare, e oltre a tutto ciò 
il Conte di... si obbligava di non separare mai Lucia dai 
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suoi genitori, e dall’ amica si cara alla quale essa era de- 
bitrice di tutte le sue virtù. Questa promessa, sì rilevante 
per il ben essere della piccola colonia di Bert..., ottenne 
al Conte di../ la preferenza che egli desiderava, ed il ma- 
trimonio venne stabilito. 

Questa sì interessante circostanza faceva raddoppiare 
la ripugnanza di Giulietta per il viaggio di Parigi. Allon- 
tanarsi dalla sua Lucia, dalla sua amatissima sorella, in 
un simile momento le pareva un penoso sacrificio al quale 
avrebbe voluto sfuggire. Lucia, dal canto suo, alla prima 
notizia di questo -viaggio , aveva pianto; ma le amiche , 
riunitisi in consiglio, giudicarono non esservi mezzo per 
evitarlo, e convenne risolversi ad una separazione che si 
promisero a vicenda di abbreviar) per quauto sarebbe 
stato possibile. Del resto, il matrimonio fu protratto fino 
al ritorno deila madre e della figlia, ed ambedue, seguite 
da Marianna, presero la strada di Parigi, non senza aver 
provata una profonda tristezza allontanandosi. 



CAPITOLO DECIMOQUARTO. 



La modestia è per la virtù, ciò che un velo 
è per la bellezza; essa ne fa risaltare lo 
splendore. 

Lord Chesterfibi.d. Le Bramine inspir 



Le due giovani eransi fatta promessa di scriversi tutti 
i giorni. Osservarono religiosamente questa promessa , e 
noi crediamo dover estrarre da questa corrispondenza, 
che lasciava travedere la loro mutua affezione, una lettera 
della giovine institutrice alla sua allieva. 

Parigi, il 20 luglio 1815. 

« Voi vi annojate lungi da me, cara Lucia, le diceva 
ella. Ah! io divido, ve ne assicuro, tutti i vostri sentimenti, 
e sembra che la travagliata vita, di cui questa immensa 
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città m’ offre il quadro, raddoppi la mia tristezza. Quanto 
il nostro pacifico ritiro è ben preferibile a questo tumulto 
che non vi permette mai un momento di concentrazione! 
Nei nostri boschi, nei nostri campi, noi sentiamo di vi- 
vere, mentre qui l’esistenza passa e si precipita come 
l’acqua di un torrente che sfugge agli sguardi. 

« No, io non comprendo come si possa compiacersi in 
mezzo a tanto rumore, ed a sì diverse sensazioni. Vi sono 
ciò non ostante degli individui che vi si credo-no felici!... 
Questi balli, questi spettacoli, tutti questi piaceri ove essi 
corrono, cosa possono loro offrire, se non se l’ombra di 
quello che cercano? In verità, si direbbe che essi non 
vogliono procurarsi che illusioni, e si è costretti di com- 
piangerli pensando alle tristi realtà che appariranno loro 
quando il prestigio sarà scomparso.. 

« Benediciamo Iddio di non averci mai fatto sentire nè 
questa necessità di tumulto, nè il bisogno di questi peri- 
colosi trattenimenti che ci allontanano dalla vera felicità. 
Noi siamo ancora molto giovani, senza dubbio, e le se- 
duzioni del mondo hanuo sovente molte attrattive alla no- 
stra età; ma noi abbiamo gustata una felicità troppo pura 
in seno del ritiro e delle affezioni di famiglia, per volerne 
andare in traccia altrove. 

« 0 mia Lucial quali giorni felici noi abbiamo scorsi 
nella nostra cara solitudine, e di qual dolce soddisfazione 
non avete voi riempito il mio cuore, allorché io vi vidi 
moltiplicare i vostri sforzi per giungere alla pratica di 
tutte le virtù che oggidì abbelliscono l’anima vostra! La- 
sciate che vi dica che giammai inslitutrice non principiò 
una educazione con più di timore, e non trovò dei risul- 
tamenti più felici e reali: l’ istinto del bene era in voi; 
io non ebbi che a svilupparlo. 

« In grazia della docilità colla quale vi siete prestata 
alle mìe cure, voi possedete al presente l’istruzione ed i 
talenti che una donna ragionevole deve fare ogni sforzo 
per acquistare, e voi pdtrete ancora perfezionarli, se con- 
tinuerete a consacrare, ogni giorno, alcune ore allo stu- 
dio. Va sapete che questa abitudine è una fonte inesau- 
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ribile di godimenti in tulle le situazioni, e che essa tra- 
sforma in delizie l’ isolamento e la solitudine, che sgo- 
menta gli spiriti vani. Le vostre letture fin qui furono un 
utile divagamento, poiché noi abbiamo accuratamente la- 
sciato da parte le opere d’immaginazione, le quali non 
sono atte che a porre in odio le verità della vita, a sner- 
vare il cuore , ed a nutrirlo di chimere. Le produzioni 
del genio, che offrono una savia morale, sono le sole che 
vi aggradano, e queste, in realtà, non possono che farvi 
forte nell’amore del vero, e dar maggior rilievo a’ vostri 
occhi alla sublimità della virtù. 

« Mercè le lunghe passeggiate, e le occupazioni cam 
pestri di cui frammischiavamo i nostri studj, voi godete 
di quella florida salute sì necessaria all’esercizio di tutte 
le nostre facoltà intellettuali, e che ci fa fruire pienamente 
dei beni che possiamo procurarci. 

« In fine voi studiaste a fondo i vostri doveri di cristiana 
e riponete la vostra felicità nell’adempirli. È questo so^ 
pratutto ciò che forma la mia contentezza; se avéssi man- 
cato con voi, sotto questo rapporto, l’intiera mia vita ne 
sarebbe stata contristata. 

« Avvi ciò non pertanto uno scoglio, mia cara Lucia, 
che alcune volte vi indicai, e contro il quale noi dobbiamo 
giornalmente porci in guardia: questo scoglio è la vanità. 
Si dice che nel mondo una folla d’uomini oziosi o cor- 
rotti non si occupano che a spiare questo difetto nel no- 
stro sesso per fabbricarsene delle armi contro di lui, e 
si è obbligati di confessare che molte delle donne si pre- 
stano pur troppo a loro fornirle. Le une non istimano che 
le loro esterne prerogative, e dimenticando che nulla è 
sì breve quanto il regno della bellezza, s’inebbriano del- 
l’incenso che loro si prodiga, e si preparono in tal guisa 
degli amari inganni, e sovente ancora degli eterni dispia- 
ceri. Le altre apparentemente più ragionevoli, sdegnano 
tali lodi, e non si mostrano avide che della stima che ec- 
citano i loro talenti o il loro spirito. Queste due sorta di 
vanità mi sembrano del pari funeste; poiché espongono 
ai medesimi assalti, ed inconseguenza ai medesimi danni. 
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Io sono, del rimanente, ben convinta che voi saprete sem- 
pre preservarvi dalla prima, non vi vorrebbe che un po' 
di ragione per riconoscerla assurda ; ma forse la seconda 
mi spaventerebbe per voi, se non sapessi quanto siete do- 
cile agli avvertimenti dell’amicizia. Rimarcai che la vostra 
anima espansiva e tenera vi rende spesse volte necessa- 
ria l'approvazione di tutto ciò che vi circonda, che voi 
siete sensibile agli elogi, e che pregiate assaissimo quelli 
delle persone straniere. Io non dico che ciò non sia na- 
turalissimo; gli encomii che noi otteniamo sono un inco- 
raggiamento a vie meglio ben operare; ma non occorre 
che la nobile emulazione che essi suscitano in noi dege- 
neri in vanità, nulla è più prossimo al difetto che una 
prerogativa di cui non si sappia regolare l’impiego, ed è 
sopratutto a quella di cui noi parliamo che è mestieri 
saper porre un freno. 

* Guardatevi pure di voler primeggiare nei discorsi che 
si fanno nei circoli ove sarete obbligata di comparire. In 
generale gli uomini rimproverano al nostro sesso il troppo 
parlare, e sopratutto il parlare inconsideratamente. Sotto 
questo rapporto, io credo che ve ne sono molti fra di 
loro che potrebbero farsi [questo medesimo rimprovero; 
nulladimeno questa non è una ragione per adottare un 
difetto che ci può rendere ridicole agli occhi delle per- 
sone assennate. Saper parlare e tacere a proposito, è un 
saper far buon uso dell’intelligenza che il cielo' ci ha com- 
partita; ma parlare per far pompa di sè, parlare per at- 
tirarsi l’altrui ammirazione, è uno spendere in futilità rui- 
nose i tesori di questa istessa intelligenza, è esporsi a 
tutti i danni che si attrae la vanità. 

« Nell’ interno della famiglia, al contrario, quando non 
siamo circondati che da amici , noi possiamo abbando- 
narci senza tema a quei dolci cicalamenti, ove i nostri 
pensieri sfuggono per così dire all’insaputa, e nei quali 
si scopre l’espressione de’ nostri sentimenti i più segreti; 
poiché allora le nostre parole, lungi dall’essere male in- 
terpretate, hanno della grazia -per quelli che ci amano. 
É pure fra di loro che noi dobbiamo far valere lutti i ta- 
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lenti che abbiamo acquistali, chè questi possono contri* 
buire a procacciar loro qualche aggradevole divagamento. 
Là soltanto noi godiamo con piena sicurezza le lodi che 
essi ottengono : quand’è l'amicizia che loda, la vanità tace 
ed il cuor soltanto riceve l’encomio. 

* La douna, mia Lucia, ha un grande dovere da adem- 
piere in questo mondo; è mestieri che, dimenticando sé 
stessa, ella consacri a quelli che la circondano tutte le 
facoltà, tutti i mezzi di cui la natura l’ha dotata, senza 
di che la sua missione sopra la terra non è che imper- 
fettamente eseguita. Questa felicità della quale io parlo 
voi l’avete procurala finora alla vostra famiglia; oramai 
voi ne dovrete la maggior parte allo sposo che vi è de- 
stinato, o piuttosto abbisognerà consecrarvi esclusivamente 
a renderlo felice, ed a moltiplicare d’intorno a lui i godi- 
menti, se volete che egli benedica i suoi legami. 

« Molte giovinette inconsiderale credono di aver tutto 
fatto allorché acconsentono a cangiar nome, e non riflet- 
tono a che le obbliga questa comunità di esistenza che 
esse assumono. Il matrimonio, ciò non pertanto, mi sem- 
bra uno stato difficile, il quale esige moltissime riflessioni. 
Fidarsi della propria gioventù, delle sue. esterne preroga- 
tive, onde trovarvi una durevole felicità, è un grande in- 
ganno. Ho sempre inteso dire da mia madre che è uni- 
camente colle qualità dell’anima che una donna può cat- 
tivarsi rafletto e la stima di suo marito. Voi otterrete dal 
vostro questi sentimenti, poiché possedete tutto quello 
che è necessario per destarli, e vi basterà, per conservarli 
di seguire le inspirazioni che Dio infonderà nel vostro 
cuore. 

< Ma addio, addio, mia carissima Lucia. Tutta dedicala 
a voi, io dimenticava che egli è domani che, mia madre 
ed io, saremo presentate all’imperatore Alessandro, e che 
il nostro zelante protettore deve venire ad indicarci T ora 
fissata dal Principe. Se sapeste come sono commossa pen- 
sando a quella folla di cortigiani che dovremo attraver- 
sare per giungere fino a’luil Mi sembra che la prima 
volta ebbi maggior coraggio; egli è che allora io era ani- 
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mata da uu pensiero che assorbiva tutti gli altri. Al pre- 
sente che non ho lo stesso motivo, tutta la mia timidezza 
si risvegliò. Ma alfine, bisogna obbedire; e poscia quando 
avrò adempiuto questo dovere, non sono io certa di ve- 
nire ben tosto a raggiungervi? Ahi potessimo non esser 
più giammai divise, mia Lucial Dite ai vostri genitori 
quanto la loro Giulietta sarà avventurosa al .rivederli! * 

Il giorno dopo che questa lettera lu scritta, la signora 
Obinski e sua figlia furono condotte in realtà dal generale 
russo davanti l’imperatore Alessandro, ed ebbero da que- 
sto monarca un’accoglienza tanto lusinghiera, si piena di 
bontà, che Giulietta si rassicurò. 

— Io vi trovo adunque felice? le disse il principe ve- 
dendola entrare; ma la felicità vi costa ben molte angosce. 

— Esse sono tutte dimenticate, Sire, poiché Vostra Mae- 
stà mi ha restituita mia madre; rispose Giulietta. 

— In qual modo ho contribuito a restitui-rvela? chiese 
Alessandro con una espressione d’interesse assai visibile. 

— Rompendo le catene del mio benefattore, Sire: è il 
barone di Granville che ritrovò questa madre amata, e 
quello che l’ha ricondotta nelle mie braccia. 

— In realtà, soggiunse l’Imperatore, mi ricordo ora che 
il sig. \V.„, che vi professa un amore paterno, mi raccontò 
questa circostanza. — Poscia, volgendosi verso la signora 
Obinski, la di cui estrema magrezza testificava ancora i 
lunghi travàgli, volte sapere da lei stessa gli avvenimenti 
che l’avevano divisa dalla sua figlia, e che l’avevano ri- 
tenuta in Russia dopo questa separazione. 

La madre di Giulietta, facendo succintamente questo rac- 
conto, scansò di lasciar dubitare all'imperatore gli orribili 
trattamenti che le avevano fatto subire quei colpevoli cu- 
stodi nelle carceri di Boris...; ella aveva promesso il segréto 
a Soniska moriente, e questo segreto ella lo conservò con 
colui che poteva punire; ma, invece, dipinse con una elo- 
quenza sì reale i tormenti che aveva sofferti lungi dalla 
sua figlia, ed espresse sì bene la sua gioja nell’averla ri- 
trovata, che l’ imperatore 1’ ascoltò con una benevolenza 
sempre crescente. 
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— IO vedo, signora, le disse in seguito, tutto quello che 
avete sofferto, e tutta la felicità che in oggi dovete pro- 
vare;, ma questa felicità, che ambedue si ben mefilate, 
bisogna che non' sia frammischiata da inquietudini. li si- 
gnor \V... non mi disse egli che l’incendio di Mosca vi ha 
tolto tutto ciò che possedevate? 

— Si, Sire, io ho perduto tutto in questo grande disa- 
stro; ma Vo'stra Maestà mi salvò dalla miseria, degnan- 
dosi accordare a mia figlia una pensione che essa non 
adopera che per supplire a’ miei bisogni. 

Qui l’Imperatore guardò Giulietta con aria di soddisfa- 
zione, e disse: — Ciò va bene, benissimo 1 — Poscia, vol- 
gendosi di nuovo alla signora Obinski, aggiunse; — Voi 
stenderete, signora, uno stato approssimativo delle vostre 
perdite a Mosca. Gli abitanti di questa infelice città, che 
hanno sofferto di più, ricevettero digià delle indenniz- - 
zazioni; io voglio che voi pure ne riceviate. Vostro ma- 
rito era d'altronde uno dei piu distinti fra i nostri lette- 
rati, ed io debbo por rimedio alla disgrazia che colpi la 
sua vedova e sua figlia, loro assicurando una sussistenza 
indipendente. 

A queste parole, Giulietta e sua madre vollero espri- 
mere la loro riconoscenza. — Non mi ringraziate, sog- 
giunse il monarca con quella grazia gentile che dava 
tanto risalto alle sue testimonianze di bontà, non mi rin- 
graziate; voi ben scorgete che in questo caso son io il più 
felice. — Poscia salutandole affettuosamente, passò in un’ al- 
tra stanza ove lo aspettava la moltitudine. La signora 
Obinski e Giulietta allora si allontanarano col cuore colmo 
di una si viva emozione che piansero montando nella car- 
rozza del sig. W..., che non le aveva abbandonate. 

— È a voi, signore, te disse la signora. Obinski, che noi 
dobbiamo tutti i beneficj di cui ci colma Sua Maestà, e 
nulla potrà giammai farci dimenticare cure sì generose. 

— Disingannatevi, signora, rispoge il bravo militare, voi 
non siete debitrice dei beneficj del nostro sovrano che 
alla giustizia, al vivo interesse che seppe inspirare ma- 
damigella vostra figlia allorché comparve per la prima 
volta d.' vanti a lui. 
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— Ma voi solo, signore, interruppe Giulietta, provocaste 
in mio favore questa generosa disposizione. Senza di voi, 

, il mio benefattore non avrebbe giammai riveduta la pa- 
tria, ed io non avrei rinvenuta mia madre. 

— Ebbene! riprese allora il sig. W... poiché volete te- 
nermi conto di quel poco che ho fatto, promettetemi di 
trattarmi d’ora innanzi come un amico, che vi sarà sem- 
pre affezionato, e datemi prova della vostra affezione, non 
parlandomi più di riconoscenza. 

Occupandosi in appresso degli affari che egli aveva preso 
a cuore con tanto zelo, volle , ritornando dalla signora 
Obinski, che questa signora stendesse, sotto i suoi occhi, 

10 stato dei possedimenti che aveva perduti a Mosca, e le | 
prove dei quali trovavansi fortunatamente nelle carte che 
le aveva restituite Soniska. Questo stato montava alla 
somma di trecento mille franchi incirca, e venne conse- 
gnato la sera stessa all’imperatore Alessandro, che ordinò 
tosto che la metà di questa somma fosse pagata alla ve- 
dova del virtuoso Obinski quale indennizzazione delle sue 
perdite, ed anche in pagamento dei terreni che ella la- 
sciava alla città di Mosca. Il principe specificò inoltre, che 
Giulietta continuerebbe a godere la pensione che esso le 
aveva precedentemente accordata. 

Un tale beneficio sorpassò le speranze che la madre e 
le figlia avevano potuto concepire, ed esse resero mille 
grazie a Dio per tutti i beni di cui egli si degnava col- 
marle dopo tante prove. L’una e l’altra avevano troppo im- 
pàrato, in seno alla sventura, a contentarsi di poco per 
non attribuire un grandissimo valore alla fortuna, che loro 
veniva compartita; ma questa fortuna oltrepassava la loro 
aspettazione , le poneva in grado di estendere i soccorsi 
che amavano spargere sopra gli infelici , il che era per 
ambedue una nuova sorgente di. felicità. 

Pochi giorni dopo presero congedo dal generoso amico 

11 quale con tanto zelo le aveva protette. La signora Obinski, 
lasciandolo, lo pregò di far consegnare in suo nome un 
bellissimo dono al nipote di Soniska, ai quali conservava 
una profonda riconoscenza; e l’obbligante generale pro- 
mise d’essere d’ora innanzi il loro sostegno. 
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In fine, le nostre viaggiatrici ripresero la strada di Bèrt... 
ove erano aspettate con viva impazienza. Nel rivedere i 
suoi amici, il cuore di Giulietta esultò per la gioja; poi- 
ché questa breve assenza le aveva fatto ancor meglio co- 
noscere a qual segno essa li amava, e quanto ne era ria- 
mata. — Non lasciatemi più, le disse la baronessa, con 
una viva espansione di tenerezza, voi ben sapete che la 
felicità di cui noi godiamo è opera vostra, e che, senza 
voi, essa sarebbe «completa. 

Il matrimonio di Lucia ebbe luogo all'indomaini in mezzo 
ad una numerosa e brillante adunanza, la quale non po- 
teva tralasciare d'ammirare le due giovani amiche. Ambe- 
due, del pari belle e virtuose, erano profondamente com- 
mosse, e trasmisero la loro commozione nell’anima di tutti 
gli astanti. Lasciando l’altare, Lucia si gettò fra le brac- 
cia de’ suoi genitori, passando in appresso in quelle della 
sua institutrice, e le disse: — Siate sempre mia sorella, 
mia amica, mio modello, ed io sarò sempre sicura della 
mia felicità. 
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